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Aperturas

Primera apertura. Un viejo cultivador del saber, rodeado de sus instrumentos de
investigacion, recibe la dulce esperanza de la dicha de las promesas del Demonio. Un
conocido relato cultural cristiano del caracter arriesgado de las promesas cuando éstas no
tienen un fundamento fiable. Estamos ante el Fausto de Goethe. “Sapere aude!”, parece
indicar el Demonio, cuyas promesas en el universo cultural aun cristiano del siglo XVIII
involucran una atmoésfera que rodea la idea de libertad, de una libertad peculiar, sin
embargo[1]: Es una libertad cuya definicion consiste en saltar el limite que circunda lo
posible. En una narrativa cristiana es la voluntad de desobedecer a Dios. En efecto, como es
facil notar, en la imaginacion cristiana la libertad esta cercada, tiene limites, y hay un mas
alla desconocido al que estamos impedidos. Dentro del ambito donde Dios reina, el hombre
es feliz. Pero un ansia de conocer lo impele a emanciparse del Cielo al que toma, antes que
por un limite, por una limitacion. EI temor al limite se transforma en rebeldia contra éste. Y
es asi que, ante la sugestiva tentacion de Satanas, el Fausto de Goethe descubre el pristino
concepto de la autonomia de Kant. Hacia la época de la Gran Revolucidn, Kant habia
definido el ambito de la ética como el horizonte de la autonomia, esto es, del acontecer del
hombre como la huella de su voluntad. Alli donde esa huella no era posible, estariamos ante
un mal que, a ojos del filésofo ilustrado, aparecia como mas terrible incluso que el mal
moral, a saber, la libertad humana definida en sus condiciones respecto de otro, que Kant
tomaba por el otro de una relacion de dominacion. La condicion humana finita parece
requerir de un Sefior, esto es, de un limite. El propio Kant lo admite[2]. Este puede ser la
naturaleza, un Dios, tal vez, lo santo, la historia, la herencia cultural. Sapere aude era el
lema kantiano, sin embargo: Sé autébnomo. jTienes la ciencia de tu parte!

¢Por qué la felicidad habria de tener limites? ;No es posible acaso para el hombre
sobrepasar y trazar limites nuevos? El limite es, en condiciones ordinarias, la ontologia del
acontecer. Se manifiesta en el no de la experiencia. Pero —pregunta el ilustrado-, ;no puede
acaso el hombre disefiar su frontera? ¢Por qué no negar los “no”? Es posible, pues ha
acontecido. La entera filosofia de la modernidad es su atrevimiento; el despliegue de la
técnica y la democratizacion del mundo, desde el siglo XVIII hasta hoy, es su realidad|3].
¢No es mejor aun carecer de limites? “Eritis sicut dii”, susurra entonces a Fausto el
Demonio, el Diablo, Satanas, la Serpiente antigual4]. EI Fausto fue redactado en medio del
contexto de asumir culturalmente, a partir de las narrativas cristianas, ideas recientes de la
Ilustracion. Ser autdbnomo frente a obedecer, a Dios, a la historia, a las exigencias éticas de




los compromisos sociales y, con ello, una reflexion sobre sus riesgos, sobre su alcance y su
sentido. La modernidad politica era joven adn, y las atrocidades de la revolucion universal
se debatian entre la adhesion militante ante el mundo viejo que se desmoronaba y un nuevo
orden de libertad que aparecia lleno de significado ante los ojos del filésofo lector del
provocador y entonces fresco Rousseau, fuera éste Kant[5] o Fausto, que es aqui su figura.
Pero eso fue en los albores de la comprension ilustrada de la ética moderna. Todo lo
porvenir parecia para entonces ofrecer una sancion moral a la empresa del Demonio. Si el
dios del cristianismo era el que caracterizaban los te6logos, bueno y misericordioso, debia
compadecerse del sabio que queria ser libre.

Segunda apertura. El hielo del Artico esta desapareciendo y este afio, por primera vez en los
ultimos 125 mil afos, es posible circunnavegarlo sin obstaculo alguno. Huracanes
interminables y asesinos son asoladoras experiencias cotidianas para los habitantes del
Caribe. La Bolsa de Nueva York se estd desplomando. Los bancos del mundo
tardomoderno quiebran uno tras otro en el ambito marcado de las democracias, esto es, en
Estados Unidos y Europa: La banca del mundo politico liberal, el mismo mundo de las
leyes del mercado y la libre competencia, va camino a ser propiedad del Estado
intervencionista. Mientras tanto, Venezuela esta llevando a cabo maniobras militares con
bombarderos nucleares rusos en el Caribe, en el contexto de la expansion militar rusa en el
Céucaso y el hecho de que los veedores de derechos humanos y el embajador de
Norteamérica han sido expulsados ruidosamente de Caracas. Irak lleva ya mas de un lustro
ocupado por fuerzas militares extranjeras en afan de expandir alli los “derechos humanos”,
un millon de cadaveres tras de la empresa. Las Bolsas de los Estados canallas, en Caracas 0
la Teocracia del Iran aparecen imbatibles frente a la crisis. “Signa tempora”, diria Gianni
Vattimo. El suefio tan recientemente feliz de una aldea global o un pensamiento
politicamente unico sin conflictos parece desvanecerse. El planeta va en vias de su
extincion. Este es nuestra experiencia del saldo de las promesas incumplidas de la
modernidad y la tentacion que Fausto sufriera.

El evento de la caida de la Bolsa de Nueva York y sus secuelas es parte de un horizonte
mas vasto de la experiencia de las consecuencias de la modernidad. Las consecuencias en el
sentido del acontecer histérico dentro de una narrativa mas general que, en los Gltimos
afios, y a través de socidlogos como Albercht Wellmer o Anthony Giddens, o filésofos
como Jurgen Habermas o Richard Rorty, sugeria lo que podemos Ilamar la necesidad de
perpetuacion de un triunfo, la huella normativa (esto es, permanente y obligatoria) de lo que
se llamaba hace una década con entusiasmo “el pensamiento unico”. El argumento central,
para el que podemos citar al liberal espafiol Carlos Thiebaut, era (y es) que las creencias
morales que sostienen la modernidad son irrenunciables[6]. Pero he aqui que la urgencia de
la solicitud se estrella contra el evento. Lo que acontece es incompatible con el sentido de
la verdad de ese relato “normativo” de adhesiones irrenunciables. ;No se trata acaso de un
motivo intrinseco para una actitud filoséfica de alerta? Hablamos de “vigilancia” en el
sentido de Gadamer, esto es, de observacion cuidadosa respecto de las consecuencias de
nuestras creencias tal y como las estamos experimentando[7]. Desde la filosofia




hermenéutica, la lectura de la actualidad hace necesario reflexionar sobre las razones que
hacen irrenunciables las creencias que llevan a la existencia humana a la ruina.

Podriamos citar mas ejemplos de prensa internacional reciente, de las ultimas seis semanas,
de un fenémeno manifiesto, con el que vamos a orientar esta reflexion. El centro referencial
es la libertad, la ciencia y el relato cristiano de la expiacion y el pecado. Hay una crisis
planetaria, pero no es una crisis del planeta. Es la llustracion y el mundo tecnoldgico en el
que Fausto alcanzaba su autonomia los que estan en crisis. Una crisis que es a la vez
politica, econdmica, militar y ecoldgica, pero mas profundamente ética, en el sentido de
una crisis de la opcién mas originaria de la comprensién del mundo respecto de la libertad y
la ciencia en el contexto de una narrativa de creencias irrenunciables, pero que la realidad
nos arroja como a la mosca que se adentra en los limites de la botella. Es la experiencia de
la contradiccion, del pesar de unos conceptos que han dibujado el perfil y son la huella de la
definicion moderna del mundo. Contradiccion de conceptos apoliticos y emocionales con
los que los publicistas nos aburren, el neoliberalismo, el progreso indefinido, la aldea
global, el pensamiento Unico, la democracia y los derechos humanos. No debe escapar que,
aunque algunos conceptos puedan ser menos desagradables que otros, todos forman de un
entramado metafisico, la red conceptual que hace posible pensar al hombre en el desafio del
limite e incluso, en su extremo, en el triunfo sobre el limite. La caida de la Bolsa de Nueva
York parece apenas la crisis del “neoliberalismo”, pero es en realidad también la crisis del
liberalismo politico, y su crisis es tambien la crisis del orden hermenéutico imperante, que
cobija tanto a uno como al otro. No son formalmente lo mismo[8], pero atienden a una
herencia hermenéutica comun, pregnada del pathos revolucionario y centrada en el ideal
moral de la libertad individual. Es frecuente divorciar la racionalidad practica del
conocimiento cientifico, pero la crisis de la economia no es un problema cientifico, es un
problema de racionalidad practica, vinculado por tanto con la cuestion més vasta de los
criterios de justicia, la convivencia y el reconocimiento. Es un lugar comin que su punto de
partida es la antropologia metafisica de una praxis fundada en una epistemologia de la
subjetividad[9] y —por ende- un sentido faustico del individuo, un individuo libre (de —por
ejemplo- invertir su dinero, enriquecerse y, por cierto, quebrar) cercado por los margenes
de sus derechos inalienables.

Estamos ante la crisis de una fiesta, la fiesta de la utopia ilustrada. Aun es frecuente
encontrar ebrios de verdades a sus convidados, los que en algun sentido son los pobladores
centrales de sus promesas. Haremos, en adelante, sobre la base de la apertura cristiana de
una narrativa del saber y la libertad, y de una hermenéutica de los hechos presentes que dan
fe de las consecuencias catastroficas del mundo moderno, lo que Gianni Vattimo llama una
“ontologia de la actualidad”[10], esto es, un ensayo de sociologia filosofica desde las
coordenadas de la hermenéutica como koiné de nuestro tiempo[11]. En la sombra del
evento, mientras tanto, un ser enroscado Y sibilino parece indicar, sefialando la autonomia,
“Sapere aude!”. Lleva el globo del mundo como promesa, tiene como horizonte ilimitado la
libertad pero, jah, cdmo se estrellan las palabras de la Serpiente! No podemos mas con una




narrativa que nos constrifia a resignarnos con lo inevitable en calidad de obligacion, entre
otras cosas, porque las consecuencias pragmaticas del evento son también, antes que su
negacion, la experiencia de su repudio. La autonomia nos quiere hacer obedecer. Sapere
aude! nos susurran adn extraviados los modernos.

El meldon de Descartes

En el Fausto hay expresada una precomprension cristiana del caracter paradéjico y temible
de las promesas de la modernidad. En el siglo XVIII la historia era una advertencia de que
si todo parecia salir mal, no habia que ser tan pesimistas, que el problema de cualquier
inconveniente no era a la larga tan grave, pues las promesas de la llustracion y su ideal de
autonomia podian interpretarse como la gesta de un proyecto por hacer, de un trabajo
incompleto, de un “proyecto inacabado”, como se recuerda en férmula de Jirgen
Habermas. Al inicio del proyecto Descartes se pregunté seriamente si la empresa no
quebraba ciertos limites luego de los cuales, en un sentido razonable, podemos decir que
andariamos fuera de nuestro dominio. No del dominio del Sefior, sino del nuestro. Era la
experiencia de libertad frente al limite, que se presenta como temor. En una narrativa
cristiana estos limites se describen como Ilamados de Dios a rechazar el pecado. Renato
Descartes sofid en 1619, mientras creia descubrir lo que consideraba la clave de las
ciencias, que alguien se le acercaba para darle en la mano un meldn, una fruta exoética traida
del Pera[12], una fruta prohibida que llegaba a sus manos|13]. Ego dabo tibi claves[14],
parecia alguien decirle. Se ha hecho notar ya que tener un melén en una mano, en la
sociedad cristiano imperial tardia cuyo fin tocO a Descartes entrever, significaba
manifiestamente el orbe, el globo del mundo, un simbolo del poder, en particular del poder
politico que tenian los emperadores del Sacro Imperio Romano Germanico y que recaia en
adelante en la responsabilidad moral del sabio. EI meldn era el poder de las claves secretas
de la ciencia; la ciencia, el pensamiento pristino de un relato para la autonomia/15]. Era un
simbolo teoldgico que un desconocido similar al que traficaba con Fausto travestia en el
orbe de los reyes[16]. La noche de este suefio Descartes rezo incansablemente para ser
preservado de la tentacion v, al final, sintié el consuelo del Espiritu Santo. “Sapere aude!”
debe haber pensado. El proyecto de un mundo cuyos limites no fueran los heredados por la
ciencia gestada en el cristianismo era entonces comenzado, sus promesas eran jovenes, el
meldn presentaba intacto su dulce caracter de cosa extrafia, nueva y apetecible.

Es sabido que la filosofia ha contribuido de diversas maneras a gestar el mundo que nos
ocupa con la tendencia a comprenderse como un acontecimiento festivo, como la
preparacion y la apoteosis de un estado general de satisfaccion a traves de la riqueza y la
libertad. La autonomia era pues el camino dichoso hacia una fiesta. Para un lector del siglo
XVII esa fiesta era la fiesta del Padre, el Reino de los Cielos, el retorno al limite que se
habia vulnerado con la desobediencia del hijo prodigo. Era el banquete del Reino. Es asi




como aparece, por ejemplo, en la Nueva Atlantida de Francis Bacon, lectura apreciada por
Descartes, en el que el Reino Celestial se habia trastocado en una republica de iguales
regida por la tecnologia. No hay nada de sorprendente que su modelo de habitante hubiera
sido precisamente el ciudadano faustico[17]. Los relatos modernos de la modernidad, desde
la lustracién hasta hoy, aclaran que este aporte de la filosofia s6lo es posible en el
acontecer del bienestar, esto es, cuando la ciencia comienza a poder ser interpretada, no
s6lo como una utopia, sino como la lectura esperanzada de consecuencias sociales
apreciables. No es solo un suefio. Es una realidad que se muestra en consecuencias, que a
su vez la orientan. Los suefios de Descartes y Bacon son posteriores en tres cuartos de siglo
al calendario de Copérnico.

La filosofia moderna respecto de la racionalidad practica en particular (pensamos en Adam
Smith, John Stuart Mill o Augusto Comte) lleva en su trasfondo un conjunto de précticas
exitosas relativas a las condiciones de la vida humana, es la traduccion de eventos
auténticos de transformacion del mundo por la ciencia. En este sentido, se hacen el discurso
cumplido del Bacon que escribe en El Progreso del Conocimiento o el Descartes de la parte
final del Discurso del Método, éste ultimo la exaltacion a convertirnos en “maitres et
possesseurs de la nature”[18]. La modernidad tal y como nosotros la conocemos, 0 como
Mill o Comte lo hicieron, es la experiencia de la fiesta que el progreso del bienestar y la
riqueza significaban, pues eran la expresion de que las promesas de la autonomia iban
paralelas a una hermenéutica del reino del hombre. Fausto conocié también esta fiesta. Va
de la mano con nociones optimistas, excesivamente optimistas respecto de la esencia de la
libertad humana. Son optimistas en la medida en que contrarian e invierten el significado
cristiano del pecado, la desobediencia y, por ende, el sentido del limite del hombre. En un
origen estas ideas, que pueden ubicarse en la filosofia de Rousseau, significan la negacion
hermenéutica del pecado, esto es, la emancipacion del sabio y el asalto que éste se licencia
—por su bondad- de hacer con los limites, que deviene asi un acto de bondad radical[19].
Significa que el hombre es intrinsecamente bueno, esto es, que los limites que trace estan
garantizados porque su libertad es buena. En esto Rousseau traducia la maxima del
libertinismo politico de fines del siglo XVIII, la ideologia que pronto el hombre bueno
convertiria en la justificacion de la ruptura de todos los limites de la vida humana, la Gran
Revolucion[20]. Esta vision rousseauniana narrativizaba cualquier asalto como parte de la
fiesta, incluso como un acontecer de la fiesta misma. Este optimismo intemporal se suelda
pronto con una historia laica de la salvacion humana, con un relato ilustrado de la
construccion del Reino de los Cielos, pronto la Republica de la Tierra. Esto es relativo a
una idea matriz en relacion con el concepto del tiempo historico que nos hace suponer que
las cosas van siempre para bien, que siempre lo que hay por delante es mejor, que lo que
podemos esperar para el futuro es aseguradamente mejor que lo que ahora nos es
accesible[21]. El futuro aparece pletérico de esperanzas. Hay un escrito de Kant al respecto,
que nos asegura que la historia que describe la Gran Revolucidn es en realidad una “historia




a priori”, esto es, que conocemos por la anticipacion de su futuro[22]. Pero esto esta lejos
de ser una idea solitaria de Kant, pues entonces seria s6lo una idea del siglo XVIII. Es parte
del lenguaje comdn, de la political correctness considerar esta concepcion como vigente y
es en realidad de la elaboracion y la incorporacion social de esta historia a priori que surge
el discurso del proyecto inacabado. Estamos ante un concepto matriz del pensamiento
politico y el discurso ético que ha habido que tomar por “correctos” desde el final de la
Guerra Fria. Lo recuerda siempre en los estantes gestados hacia el fin de la Guerra Fria
Stephen Holmes[23]. Por desgracia para los partidarios de la correccion politica, no todo lo
correcto es razonable. Lo correcto, en general, esta siendo acometido por el evento.

De un lado, el caracter irrenunciable e inevitable de las instituciones, practicas y creencias
de la llustracion, de otro, su solidaridad con una sociedad condenada a un bienestar
perpetuo, a un crecimiento de la riqueza y la prosperidad. La democracia y los derechos
humanos son, en narrativas simplificadas y apuradas, compactados en un relato conjunto de
construccion humana del paraiso en la Tierra. jComo no se le pregunt6 antes a la Tierra
misma! Habermas, hace tan sélo unos lustros, solia responder a los objetores del
pensamiento de la fiesta que la modernidad no habia terminado, sino que era un “proyecto
inconcluso”, un “proyecto inacabado”, esto es, que si habia males que vienen de la mano
con la modernidad, como la bomba atémica o la desigualdad econémica, era necesario
recordar que estos males eran pasajeros, eventualidades menores en un relato mas largo de
pequefios impasses[24]. Como adecuadamente respondieron en su tiempo Jean-Francois
Lyotard y Gianni Vattimo[25], este argumento reposa siempre en el horizonte dado por
cierto, por evidente, de que podemos “atestiguar”, por decirlo con lenguaje de Paul
Ricoeur, que atravesamos la experiencia epocal de una historia festiva cuyo final nosotros
mismos entrevemos siempre como mejor y nunca como peor. El lema que resume esto es
como sigue: La modernidad es irrenunciable, debemos, pues, pensar sobre su éxito, incluso
si el acontecer nos sugiere sospechar de su fracaso.

Habermas estd lejos de ser un solitario en insistir en el caracter irrenunciable de los
conceptos éticos modernos como herencia de la llustracion[26]. Sélo por citar un ejemplo
de un origen diferente en el cuadro conceptual de los filésofos contemporaneos, acudamos
a Charles Taylor. Taylor es un conocido filésofo hermeneuta canadiense, rival por tanto en
la teoria de la concepcion ilustrada y metafisica de Habermas. Es famoso sin embargo
porque planteé el mismo asunto hace unos afios con la idea de que se trata de un
“malestar”, de una incomodidad. Su libro, que en su primera version se llamaba “El
malestar de la modernidad” es conocido por su titulo posterior, “La ética de la
autenticidad”[27]. Este malestar seria debido, fundamentalmente, a que hay una resistencia
cultural y social a comprender adecuadamente el contenido normativo de la cultura
moderna. Podemos imaginarnos a conservadores empedernidos o radicales de izquierda que
tienen dificultades para entender de una manera positiva las exigencias éticas de la




modernidad. Pero, por esto mismo, hay que suponer que el proyecto no estaria entonces aun
lo suficientemente cumplido y acabado, entre otras razones, por el ruido social de los
descontentos, incapaces de comprender lo que les espera si se hacen méas colaboradores. El
malestar de la modernidad seria, bien una suerte de neurosis de los desadaptados, de los
pobres que no gozan como quisieran del bienestar de la civilizacién tecnoldgica, o un
problema de los hombres religiosos, preferentemente unos fanaticos, obtusos vy
fundamentalistas, parte de la agenda moderna de los obstaculos culturales de desencuentro
social de la historia a priori.

Habermas, Taylor o Thiebaut nos piden paciencia si las cosas van mal. Preguntamos ahora:
¢No encontramos una y otra vez la idea del trabajo pendiente de una modernidad cuyas
promesas aun no se han realizado, pero que ya se realizarian después algun dia? ;No es lo
mismo dicho en Taylor que en Habermas? En realidad esta concepcion de resolver los
reclamos de los disconformes postergandolos hasta el momento en que se hallen conformes
con la realidad es un género de pensamiento apologético que podemos llamar —para seguir
en la narracion biblica- “contencién de la tragedia”. Los contenedores de la tragedia son la
figura invertida del contenedor del Anticristo biblico, citado en la 1l Carta de San Pablo a
los Tesalonicenses, versiculo 6. Se trata de un texto apocaliptico de San Pablo en que la
figura del contenedor es como el adelanto del triunfo final frente al desaliento de los
progresos del Maldito[28]. No nos extrafie ver aqui la version secular (y por ende,
invertida) de la narrativa cristiana del pecado y la Salvacion[29]. Por alguna razon
extraordinaria, que es del orden del evento, nunca en toda la ultima centuria la filosofia
politica ha sido méas popular que desde la década de 1990, esto es, desde la caida del muro
de Berlin. ;Y a qué se ha dedicado la corriente principal del pensamiento politico de este
periodo? Podemos adivinarlo. Casi sin contendores, ha estado obsesionada esta literatura
con la defensa del proyecto inacabado, en un tono general de repudio por cualquier cosa
adversa, la idea de posmodernidad por ejemplo, en una reafirmacion maniatica del caracter
irrenunciable de lo que Thiebaut llama —en el libro citado- el “programa normativo de la
lustracion”[30]. Los contenedores de la tragedia impelen, dichosos, a la fiesta: Tratan de
amortiguar en el pensamiento el impacto a la vez moral y social del evento que les es
adverso y hace implausible su relato. Pero he aqui que algunos, atentos al evento,
comenzamos a ver la fiesta que celebra el acontecer triunfal de la autonomia y su “proyecto
inacabado” como el interponerse obtuso de un mensaje que esta en directa contradiccion
con lo que podemos aceptar como la realidad que se nos aparece, y que —sea permitido el
juego de palabras- no aparece como una mera apariencia. Eso nos es mas claro en la
medida en que el evento se impone de la mano, no de la sospecha del filésofo, sino de la
violencia efectual liberal misma, que termina, asi, aliada con el evento que desea contener.

En un relato cristiano del evento de la catastrofe del mundo, el devenir inhabitable de la
Tierra, desde la raiz de la historia a priori se desata una extraordinaria politica policiaca, de
sometimiento de la disidencia politica como una experiencia militar. Hay que recordar las
invasiones humanitarias de las democracias en Yugoslavia, el Emirato de Afganistan o el




Irak[31]. Desde el punto de vista narrativo, son la realizacion de la contencion invertida del
Anticristo. Esta violencia que es de las consecuencias de lo liberal, de la autonomia puesta
en obra y experimentada histéricamente. Pero, ;ja quién pertenece esa experiencia?
Justamente es la experiencia de la modernidad por el otro, por el extrafio, por los
desadaptados y los pobres, por los religiosos que no toleran mas el fundamentalismo del
pensamiento Unico y se ven absorbidos en la apertura de lo violento. Es el otro del liberal
faustico quien padece las consecuencias del proyecto inacabado, el pensar de nuestra
narrativa, pues, no puede sino ser el pensar de ese otro. Ha escrito Gianni Vattimo, por
ejemplo, que cuando ocurre la aproximacion al otro —agreguemos: Al caracter otro del otro,
a su encaramiento- “el otro no tiene un derecho, tiene una cara”[32]. En el trasfondo
conocido de la filosofia del otro de Lévinas[33] esto quiere decir: la violencia de la
modernidad, que es la expresion del proyecto del libre que se autonomiza a través de la
ciencia, adquiere los rasgos del que sufre, se plasma en el rostro sufriente, es plenamente su
sufrimiento mismo. Para este sufrimiento del rostro la filosofia del proyecto inacabado pide
calma; en su traduccion metafisica el sufrimiento tiene una interpretacion en la filosofia
democratica y las filosofias del individuo libre y el lenguaje de los “derechos”; éstos dicen:
“Aunque sufras, pobre, en este sufrimiento se afirman tus derechos, no tu rostro. Tenemos
pena por ti en la medida en que tienes unos derechos. Estate, pues, tranquilo”. No debe
extrafiarnos entonces que las denuncias académicas de la filosofia de la contencidn
invertida procedan del entorno geografico del otro mismo que sufre las consecuencias de la
modernidad como experiencia histérica y politica, el la filosofia de la liberacion
latinoamericana, por ejemplo[34]. Este es el caso notorio en Gianni Vattimo, cuyas obras
de filosofia politica, en particular Nihilismo y Emancipacion (2003) y Ecce Comu (2006),
estdn condicionadas por un horizonte hermenéutico que es de la geografia del otro: el
evento militar de la invasion de las democracias a Irak o la hostilidad de las mismas
democracias a los regimenes alternativos del mundo[35].

El que sufre, curiosamente, es un aliado del evento. A diferencia del filosofo que lo oculta
en su caracter de experiencia dramatica, la victima lo exhibe. Y aliados al evento, esto es, al
mensaje que la violencia de su acontecer significa, permitimos al evento que nos diga algo.
En lugar de oponerle un discurso de derechos, los pobres reclaman al evento desde las
huellas del sufrimiento que llevan en su rostro, un rostro para el que no hay otro lenguaje
gue el acontecer del sufrimiento —digamos-, del acontecer de la amenaza como ontologia de
la actualidad. Un resultado de esto es recuperar las narraciones que hagan posible un
discurrir armoénico entre nuestras herramientas culturales y la magnitud (y el sentido) del
evento, del evento catastrofico de los signa tempora que el pobre sufre y cuyo rostro el
lenguaje de “derechos” no puede ni denunciar ni ocultar. Sapere aude! como mensaje de
reapropiacion, de andmnesis del Apocalipsis[36]. Ver el melén de Descartes desde el fin
del evo de la ciencia, con horror, con el espanto que una ontologia de la actualidad debia
indicarnos.




Nuestros primeros padres

En la comprension que el hombres tiene de su existencia, los periodos de crisis son
especialmente relevantes como tarea del pensar, pues suscitan al pensamiento un motivo
que atiende al limite para lo que es posible hacer frente. Bien lo ha notado Thomas Kuhn
hace ya largo tiempo respecto de la historia de la ciencia y los cambios de paradigma en la
investigacion cientifica[37]. En situaciones normales hacer frente a los problemas de la
existencia humana descansa en el trasfondo de una imagen estable del mundo, y da la
impresion de que no hay que hacer frente a nada mas. Aunque para Fausto y Descartes la
modernidad era una crisis, lo era en el mismo sentido de la tentacion biblica: A nuestros
primeros padres, literalmente, les quedaba la historia entera de la Tierra por delante, habia
chances por jugar, aventuras por recorrer, y la apuesta por la autonomia parecia plausible
para un hombre cuya comprension de si mismo Rousseau revelaria sin pecado, abierta por
tanto a un horizonte donde no habia ya nocién del limite. Hay un sentido conceptual en que
el pensamiento del mundo moderno se configura desde la estabilidad, incluso teniendo su
origen en una crisis. Es por esencia el mundo sin crisis. Pretende hacer la descripcion de un
mundo en el que no hay cambios que sean significativos en un sentido relevante. Este
mundo corresponde en las narrativas modernas a una sociologia sin dificultades, donde el
Estado de excepcion no puede ser una excepcion[38]. El ilustrado nos dice: EI hombre es
libre, todos somos individuos esencialmente iguales, estamos concernidos solo por nuestros
derechos, que son derechos iguales; nos regala asi una imagen de mundo donde nuestros
derechos y nuestra dignidad hacen irrelevante nuestro entorno, sea éste el Jardin del Edén o
el tercer planeta del sistema solar. Hace irrelevante la hermenéutica de nuestro entorno:
Nuestro entorno no es capaz de decir nada.

Podemos preguntarnos qué hizo que el pensar de la modernidad adquiera sentido desde una
imagen estable de la sociologia politica, esto es, del mundo donde las acciones humanas
tienen significado. Regresemos a nuestro punto: El origen de la autonomia. La filosofia
moderna en general se caracteriza, respecto del pensamiento de lo ético, como un proyecto
de fundamentacion. Una fundamentacion, esto es, una estrategia racional epistemoldgica.
Esa es la idea del melon de Descartes: representa, junto al poder politico sobre los limites,
la idea del fundamento sujeto al poder del hombre, que acude a él para controlar sus
consecuencias y —por lo mismo- para cancelar el pensamiento de sus resultados. Desde este
angulo la filosofia del fundamento era también una filosofia de la libertad, de la libertad
respecto de los resultados de las acciones. Los filésofos politicos modernos, con acento
especial en los liberales, piensan lo especificamente moderno de la racionalidad préactica en
el proyecto inconcluso en la medida de la libertad que se hace plena mas alla de cualquier
resultado, pues el resultado es un limite. Pero el precio de esto es una racionalidad practica
que se ha hecho una sucursal de la epistemologia, y ancla con ella su destino. Adquiere las
caracteristicas estables de su propia representacion de la actividad cientifica. EI hombre
garantiza asi su libertad, que aparece fundamentada, pero no es ya una libertad humana,
pues hace impensable el caracter contingente y variable del acontecer, cuyo sentido se




transfiere en un ideal: El no acontecer, lo que podriamos llamar el sentido inefectual de la
experiencia humana. Esta es la idea central del Heidegger, por ejemplo, de la Carta sobre el
humanismo de 1946, una incomprendida denuncia del caracter inhumano del
humanitarismo ilustrado, el mismo que, ante el rostro del que sufre, s6lo ve sus derechos
proyectados en una agenda por cumplir. Esto en Heidegger es la explicacion de por qué el
humanismo de los demdcratas y la historia a priori de los emancipadores del género
humano es en realidad la trampa de un proyecto de dominio que surge y se hace pleno en el
alcance de la tecnologia, a costa, justamente, del hombre[39]. La ética de la libertad
ilimitada esta sobrepasada en sus pretensiones por los alcances de la ciencia, cuya
traduccion hermenéutica es la soberania del saber y la aplicacion tecnoldgicos. Y todo esto
no seria problema, ciertamente, si no pasara nada, si el acontecer fuera inefectual y
viviéramos en la aldea global, con recursos naturales eternos y un pensamiento Gnico. Pero
acontece, justamente, que todo eso es falso.

El pensamiento inefectual es posible por la supremacia de la epistemologia sobre la ética,
de la teoria sobre la practica, del ideal sobre la realidad de sus efectos. Esto es muy
sugerente cuando se recuerda que la modernidad ética estd transida por una obsesidn
epistemoldgica sobre lo “cierto”, la “certeza”, el dominio a través del conocimiento, que es
marca del pensar de la civilizaciéon técnica moderna, en contraposicion a lo incierto, lo
dudoso, lo oscuro, que es propio de las actividades humanas fuera de la civilizacion
tecnoldgica. Hay una marca de distincibn muy poderosa entre lo claro y lo oscuro, que
apela también a una concepcion autosuficiente de la racionalidad metaforizada en la luz. En
este sentido, la libertad estd sometida a las condiciones que en general permiten el pensar
de la ciencia y lo cientifico, y su seguridad depende de la suerte de esas condiciones en la
experiencia histérica[40]. Como ya hemos anotado, la filosofia moderna tenia como punto
de partida la antropologia optimista rousseauniana. Muy optimista. A este respecto, la
concepcion liberal de la racionalidad practica, como ética moderna, esta pensada para un
mundo donde no hay ni puede haber crisis, entre otras cosas, porque el hombre es bueno, y
tenemos la certeza de esto que viene infundida y confirmada por el caracter fuerte de la
verdad de la ciencia, de cuyo modelo nos fiamos y bajo cuyo amparo es enunciada. En este
contexto, la idea del pensamiento de una crisis no tiene lugar. No existe un espacio
conceptual para la crisis, el evento de la crisis no puede singularmente ser elaborado como
una posibilidad factica. Por eso se hace mas dramético cuando es el caso que hay una crisis.
En una concepcion liberal Fausto no tiene dilemas y Descartes no tiene por qué
atormentarse por su soberbia. Desde el punto de vista de los conceptos, parte de un hecho
factual: De que esta presupuesto que en el mundo sociologico que describe no es posible la
crisis.

Escapa por lo regular el pensamiento ilustrado relativo a la racionalidad practica fue
originalmente, hacia el siglo XVIII, signado por la utopia. Como ya hemos visto en la idea
de una historia a priori kantiana, el pensamiento practico moderno tenia sus consecuencias
fiadas —sobre la base de la certeza y el fundamento- a un futuro. De alguna manera, ese
futuro es su sustancial41]. Toda la eficacia histérica del liberalismo a lo largo de los siglos




revolucionarios, desde 1789 hasta la caida del muro de Berlin, apuntaba a un horizonte de
idealidad proyectado en un futuro que se consideraba siempre como mas 0 menos remoto y,
por lo mismo, iba de la mano con una prospectiva de la razdn, de un pensamiento
adelantado en el pensamiento del tiempo, y por ello también “progresivo”,
“emancipatorio”, “liberador” o “revolucionario”[42]. Las consecuencias, pues, no formaban
parte, estaban desintegradas de las acciones presentes, que se veian como incorporadas a un
proceso de sentido amplio y por ello —facil es sospecharlo- siempre “inacabado”. Este
razonamiento protege moralmente la accion revolucionaria de sus atrocidades, pero hace
algo més espantoso: Las presenta a las victimas como parte del costo de su salvacion futura,
en términos de promesas y proyectos por acabar. Hace ya tiempo hizo notar Carl Becker el
caracter ideoldgico de la utopia moderna e ilustrada, que tenia una estrategia para despojar
sus acciones de toda responsabilidad moral, que era desalojada del presente para perderse
en los evos por venir del progreso[43]. Con dictamen invertido procedian los ilustrados
contra los reyes, los estamentos, la Iglesia y las culturas locales, contra las razas no
europeas, cuya responsabilidad recaia en el pasado, pero méas todavia en el presente, del
cual aparecian en una hermenéutica de la barbarie, el atraso, la irracionalidad o la
imbecilidad bioldgica. El presente era siempre el presente de la agenda de la victoria futura,
y era también la justificacion del caracter ilimitado de la crueldad que merecia su combate.
El problema central que manifiesta la ontologia de la actualidad es el carécter inviable de
esta prospectiva de la razon, dado el hecho manifiesto de que, luego de la caida del muro de
Berlin, la modernidad es una realidad cumplida, a la que, facticamente, el otro se encuentra
en capacidad de exigir los términos de las promesas..

El nucleo de verdad de la ética moderna era la utopia, no la realidad factual, no el
acontecer. No olvidemos uno de las més fascinantes ensayos de Kant al respecto, un alegato
que se titula Reiteracion de la pregunta de si el género humano se halla en constante
progreso hacia lo mejor[44]. Es por esta razon que la sociologia subyacente a la concepcion
autonomica de la racionalidad practica no era ni puede ser problematica, pues hacia
referencia a un mundo social existente solo de manera proyectiva, en “el porvenir”.
Volviendo al tema del pensamiento normal y los resultados, el pensamiento de la
racionalidad préactica, asegurado por la fundamentacion, s6lo contaba como resultados
relevantes de la accion “emancipatoria” o “ilustrada” los del fin final de la revolucion, no
los de su historia intermedia. Kant, en el Canon de la Critica de la Razén Pura,
caracterizaba esta sociologia utépica como un ideal de la razon practica, esto es, como una
orientacion teleoldgica, como una consideracion de sentido para la actividad racional del
hombre. De hecho, es asi como adn la toman Taylor o Habermas cuando defienden un
“proyecto inacabado” cuyas promesas, después de todo, deben ser disponibles para
cumplirse en un dia remoto del futuro. El problema que asoma en estos afios —en estas
semanas, incluso- es que nuestra percepcion factual de la historia politica y sus exigencias
éticas derivan de una apertura de significado cuyo asiento es la inviabilidad de la sociologia
liberal. Su falsedad ha acontecido: Luego de la caida del muro de Berlin debiamos esperar
una aldea global, o sea, un lugar idilico de comunicacion e intercambio planetarios, pero no
la hay; un éxito imparable de la economia de libre mercado, pero ésta ha fracasado; la




sostenibilidad de nuestra existencia planetaria a través de la técnica, garante de la libertad y
la autonomia, pero es un factum hermenéutico que el planeta Tierra va a su colapso. ¢{No es
esto consecuencia, justamente, del dominio de la técnica y la libertad como un todo? Lo
gue es mas grave, sin duda, es que, porque el significado del proyecto aparece como falso,
sabemos también que es irrealizable. Es el fin de la utopia y, con ello, el fin del fundamento
de la autonomia.

Veamos sobre la dptica de lo anterior como aparece ahora el lenguaje festivo de la
modernidad como utopia. Escribia hace pocos afios uno de los mas entusiastas
contenedores de la mitologia liberal, Albrecht Wellmer: “El proyecto de la modernidad
queda intimamente ligado a una idea universalista de libertad. Pero la libertad —agrega el
contenedor- pertenece a esa clase de cosas que nunca pueden realizarse en un sentido
definitivo”. No es dificil verlo concluir que “la modernidad no es, por tanto, un proyecto
que alguna vez pudiera “consumarse” o “acabarse”[45]. Méas adelante, aceptando la
circunstancia de que bien pudiera ser que algun dia (por ejemplo, hoy) llegara el “fin de la
utopia” como un factum histérico Wellmer advierte que “El final de la utopia tendria que
entenderse mas bien como principio de una nueva autorreflexion de la modernidad” pues
“se refiere a un horizonte normativo”[46]. O sea que la razon de fondo, el fundamento, jes
gue estamos obligados a los resultados! Dejemos aparte, sin embargo, la obvia
autorreferencialidad conceptual entre lo “normativo” y la “utopia”, pues en un sentido que
ahora debe aparecer méas claramente, los contenedores razonan sobre una peticion de
principio, que llaman nuestra “intuicion” como habitantes de sociedades democraticas. Lo
“normativo” radica en obligar con una promesa. Dicho por los contenedores: ¢No significa
esto pensar por apelacion a la amenaza, esto es, un pensar a la vez irracional y violento, un
pensar que es de los argumentos de los dominadores respecto de sus victimas? Hasta aqui
una version del diagndéstico del terror y la irracionalidad de la Ilustracién que compartimos
en una linea que parte de Horkheimer y Adorno[47] y llega hasta Lyotard y Vattimo[48] y
—por conocida- no merece la pena de ser ahondada. El problema aqui es la patencia, bajo el
criterio del factum hermenéutico del fracaso de la utopia, del caracter efectual perverso de
la continuidad del proyecto ilustrado, cosa que ocurre en el discurso de los contenedores de
la tragedia, pero también en la violencia factual de las democracias contra las victimas del
pensamiento Unico.

Hay que diferenciar la apelacion de la promesa. El que apela a la utopia da por sentado que
ésta es un ideal y, por ende, que ésta parece y puede justificarse por si misma,
independientemente de las consecuencias efectuales de la apelacion. Esto revela su fuente
marcadamente metafisica y, por ello mismo, su violencia. La apelacién es un fenémeno
historico y la utopia no y por ello es, en ese sentido, metafisica. Es el caracter metafisico de
la utopia lo que les permite a los contenedores de la tragedia extender indefinidamente el
alcance de los reclamos de las victimas a pesar de la magnitud del evento que ellas mismas
significan, disminuyendo la carga del factum histérico. Es asi como procedié (malgré soi




méme) Rorty en sus Gltimos afios[49], tratando de librar a la utopia de las cargas propias de
la epistemologia, en atencion a que, con o sin esas cargas, igual no nos va tan mal. Vattimo
mismo, mientras fue un suscriptor de las consecuencias de la llustracién como ideal, como
“normatividad”, hizo lo propio, dando por inapelables los criterios ilustrados mas alla de la
historia ilustrada disuelta en el fin de la historia|50]. Thiebaut —ejemplo de los
razonamientos “politicamente correctos”- apela a nuestra “intuicion”; a pesar de todo lo que
ocurre en contrario -parece insistir este filosofo espafiol- el proyecto nos conviene; nos
conviene desde el punto de vista de la utopia. Sin duda una peticién de principio a nuestra
presunta “intuicién como suscriptores de tradiciones democraticas” [51]. La conciencia de
los victimarios, a no dudarlo, esta dispuesta a cerrar los ojos ante el colapso planetario.
Como sea, el criterio para administrar la hermenéutica de las victimas, la intuicién, es una
amiga bastante traicionera[52]. En todo caso, parece que nunca pensd Wellmer (como si
Rorty) que el horizonte “normativo” de la llustracion estd histéricamente ligado a la
vigencia de la utopia, a la vigencia violenta de la utopia sobre la realidad de los rostros a los
que se les solicita sofiar en el futuro. Pero hay suefios que se vuelven pesadillas y
prometedores que mienten. En realidad, la crisis cuyas consecuencias se dibujan en la cara
del pobre es el factum de la inaceptablidad de la utopia, sino para Wellmer o Thiebaut, si
para los pobres mismos.

Reaccion hermenéutica

Para concluir, habria que dedicar una pequefia reflexion al rol de la hermenéutica en el
colapso de la civilizacion de la autonomia. Como hemos visto, la filosofia anclada en la
certeza del fundamento puede resistir retricamente, pero esto es solamente a condicién de
que sea posible prestar el créedito a un futuro razonablemente amable para el hombre que
sufre, para el descontento, para el perseguido, para el “otro”, como se suele decir ahora en
la jerga de los publicistas. Es posible, incluso, creer que los pobres pueden interiorizar la
idea de que son victimas necesarias, que un religioso islamico, por ejemplo, debia
secularizarse para no ofrecer obstaculos al mundo tecnoldgico, que los paises periféricos
debian ser mas permeables a las politicas de intervencion militar o econémica de las
“democracias”, para su propio bien, y es una realidad que suele ocurrir asi algunas
veces[53]. Como hemos visto, cuando es el hecho hermenéutico de que va mal, el ndcleo de
verdad de la argumentacion en base a un fundamento epistemologico puede apelar al
futuro. El problema es que desde el fin de la Guerra Fria el futuro es también el presente. Y
los utopistas del mundo moderno y del proyecto inacabado se vieron ante el evento de que
debian afirmar que las promesas ya se estaban cumpliendo de alguna manera, pero no se
cumplian como era esperable en base a la utopia. Entonces habia que apelar después de
todo a algln razonamiento nuevo. Este no podia ser el caracter normativo de la agenda
ilustrada, pero tampoco la dimension utopica del mundo liberal, pues la naturaleza del
horizonte hermenéutico para la recepcion de esos argumentos esta en directa contradiccion




con el evento de lo que debiera ser su apoteosis. ¢Puede la estrategia de apelar a un futuro
indefinido subsistir ante los eventos catastréficos que pone delante de nosotros la ontologia
de la actualidad? ¢;Cuénto se puede apelar a la utopia delante del Apocalipsis? Puede, tal
vez, insistirse en la “normatividad” irrenunciable de la Ilustracion, pero serd ya sin el
fundamento tomado de la epistemologia y con la evidencia factual de lo contrario.

La hermenéutica es una filosofia del siglo XX cuyo origen estd en Martin Heidegger y
Hans-Georg Gadamer y es de alguna manera —desde estos autores- la lectura de una
catastrofe del pensamiento progresivo de los ilustrados[54]. Curiosamente, aunque es lo
contrario de un pensamiento gestado en una época de tranquilidad y optimismo, no emerge
de la experiencia, de la eficacia histérica de la crisis presente, sino que es resultado del
reconocimiento conceptual de la insolvencia de la filosofia fundacional y de la prioridad
ontoldgica de la epistemologia sobre la racionalidad practica en condiciones normales, esto
es, en el contexto de la sociologia inefectual de los liberales[55]. La hermenéutica filosofica
no surgié de los hechos catastréficos que atiborran los mensajes de prensa de las Gltimas
semanas sino, mas bien, por el agotamiento conceptual del entramado de razones que debio
elaborarse desde la época de Descartes y Bacon hasta el siglo XIX para proyectar de
manera afortunada la comprension filoséfica de la experiencia del mundo tecnoldgico.
Esto, como acontecer historico, es peculiarmente cierto para el periodo posterior a la caida
del muro de Berlin, que es propiamente el inicio de la fiesta del proyecto inacabado tal y
como éste ha venido siendo descrito por los contenedores de los ultimos afios. Esto quiere
decir: El pensamiento de la insolvencia de la modernidad, de la modernidad como proyecto,
precedio a la catastrofe de la utopia y, por lo mismo, ha demostrado su propia capacidad
racional incluso a pesar de la evidencia contrafactica ahora tan reciente del discurso de la
apoteosis ilustrada (de los “derechos”, por ejemplo) sobre la experiencia historica de las
victimas.

Volvamos a la autonomia de la ciencia, a la eliminacion de sus limites. En los relatos
ilustrados y posilustrados de su origen la eliminacion de los limites en provecho de la
autonomia fue pareja con la idea de la realizacion del proyecto como la interpretacion de
los fendbmenos histéricos en una epopeya Unica, en consonancia con una concepcion
largamente cientifica a la vez que teologica de la civilizacién ilustrada, como ha notado
Karl Loéwith. Kant la llamo la “historia a priori”. Sus victimas fueron la tradicién, toda
tradicion precedente, esto es, los obstaculos morales y religiosos, culturales y de otro tipo
que la experiencia humana puede ofrecer ante la realidad del despliegue del saber sibilino.
Para el moderno se trata de meros prejuicios heredados, de lastres del mundo de la
oscuridad, de opacidades incobmodas que hay que ir suprimiendo con el avance imparable
del progreso. Se trata de desapegarse metodicamente de las ataduras tradicionales para que
la raz6n pueda, justamente, ser autbnoma y obrar por su cuenta, bajo la idea de que la razén
es mas pura, que obra con menos dificultad de esa manera. Esta es la idea que atormentaba
a Descartes con el melén en la mano, y es la justificacion del Fausto de Goethe como una
pieza literaria en una narrativa cristiana. Pero esta idea de una razén que prescinde de
cualquier lazo con la realidad para ser autdnoma es conceptualmente insostenible incluso
asi no fuera el evento el mentis de su utopia. Durante los ultimos cien afios hemos




procesado culturalmente los aportes de Heidegger, Wittgenstein, William James y
Nietzsche, de Feyerabend y Kuhn, de Strawson y Popper, y podemos decir sin temor que
sabemos, como un rasgo de la cultura filosofica actual, que la racionalidad practica
moderna e ilustrada es inviable. Es de esta evidencia, que no es historica sino conceptual,
que la hermenéutica es posible y se ha instaurado como nueva koiné, como bien
recordamos en nuestro primer epigrafe, citando a Vattimo. Hoy la hermenéutica es mas el
resultado consensual de lo que la destruccion de las creencias en el fundamentalismo
moderno debemos a estos autores que su propia positividad como discurso. Sabemos que
después de estos autores no es posible volver seriamente a los discursos de la ética basados
en el esquema general de la epistemologia. Pero hasta hace unas semanas subsistia el
monumento social de su credibilidad, a través de las democracias poderosas y prosperas.
Hoy ese monumento ha caido. El evento impele desde las huellas del dolor del otro a
emanciparse de la emancipacion, a hacerse autonomo de la autonomia y —por lo mismo- a
reconsiderar las condiciones de comprensién del mundo anteriores a la modernidad.

Ya hemos sefialado que la fuente del proyecto inacabado parte, entre otros factores, de una
concepcion excesivamente optimista del hombre, cuyo ser se identifica con la racionalidad
autonoma y libre de trabas. Sélo es comprensible el significado epocal de la hermenéutica
desde la mirada triste y perdida de su predecesora inmediata, que es la pesimista
antropologia cristiana. En realidad sélo la antropologia cristiana puede reorientar los
conceptos ilustrados que se basaron en su rechazo efectual. Esto nos remite a la
antropologia escéptica de los reaccionarios del siglo XIX que autores como Joseph de
Maistre o Louis de Bonald consideraron fundamental para diagnosticar, desde el punto de
vista cristiano, unos efectos de la Ilustracion cuya magnitud espantosa sélo hoy, que el
mundo colapsa, son patentes realmente. Hace pocos afios estos autores eran alin objeto de
ironia entre los liberales, como Holmes o Isaiah Berlin[56]. ¢Quién ironiza ahora que la
Tierra sucumbe? ¢Los maestros del “proyecto inacabado”? Y si lo hacen, ;desde donde es
su ironia? ;Desde la sede de los victoriosos? jAh, Babilonia!, jahora tus victimas ven en ti
también la ironia![57] Ya ironizaba tiempo ha el Apocalipsis, en vista de la ciudad de las
promesas|58]. Recordemos que en el cristianismo ortodoxo, esto es, el del gran relato de la
Iglesia de Roma, el hombre es libre, pero es a la vez un ser muy malo, que tiene una
relacion conflictiva y atormentada con el conocimiento. Es el dogma del pecado original,
cuya huella hemos de recuperar para la memoria en el fin de los tiempos liberales. Uno de
los motivos de la reaccion filosofica del siglo X1X contra la Ilustracion fue, precisamente,
el reconocimiento del caracter defectivo del hombre, que mal puede ser asi auténomo,
dejado a sus propios atrevimientos. Es posiblemente méas vigente hoy que en 1796 este
mensaje de De Maistre: “No hay méas que violencia en el universo; pero estamos mimados
por la filosofia moderna, que ha dicho que todo esta bien, mientras que el mal ha manchado
todo”[59]. En lugar de Sapere aude! habria que, tomando al otro como alguien que no sélo
reclama por la lastima, repetir con el libro de los Proverbios: Initium Sapientiae Timor
Domini[60]. Fausto sélo se alentd con la complicidad de Mefistofeles y Descartes, mientras




gestaba el proyecto de la ciencia moderna y se atrevia a ser libre, pasaba noches de
insomnio rezando a la Virgen Maria[61].

Terminemos esta narrativa cristiana, cuyo inicio fue el relato de la tentacién de Fausto y la
recuperacion del evento de la catastrofe terrestre, consecuencias de la modernidad, aquélla
que susurrd las promesas de Fausto. Hagamoslo de manera laica, que es la preferida de los
ultimos del mundo moderno. Promesas las del origen en que se nos hace a todos iguales a
Dios, no es su misericordia, sino la libertad de ser autonomas frente al poder sobre Cielo y
Tierra, a los que gracias a la tecnologia hemos destruido en lugar de creado. jAh promesas!
Si éstas no son satanicas, son al menos las de un loco. Al menos eso dicen Horkheimer y
Adorno: “Es como si la serpiente que dijo a los primeros hombres eritis sicut deus hubiese
cumplido su promesa en el paranoico. Este crea a todos a su imagen y semejanza: Parece no
tener necesidad de ningln ser viviente y no obstante exige que todos le sirvan. Su voluntad
invade todo”. No nos extrafie que, “como filésofo, hace de la historia universal -agregan los
autores- la ejecutora de catéstrofes y ocasos inevitables”; es asi como “tiene éxito” el loco
descrito por Adorno y Horkheimer. (Quién es ese loco? El contenedor de la tragedia
ilustrada[62]. Y tendré el éxito en la utopia, sin duda, mientras los pobres, los excluidos, las
victimas del horror no sean capaces de aliarse con el evento, que deviene imperativo de
distorsion y reapropiacion desde la tradicion de todo lo viviente, de eso viviente desde cuyo
olvido la llustracion ha susurrado sus promesas. Pero he aqui que el evento —vemos- se
adelanta a los pobres y toma la iniciativa, toca a la puerta y llama a los humildes contra
toda expectativa del que se creia el conocedor del mejor de sus propios futuros. Sedeo
Regina, “me siento como una reina”, dices, luctum non videbo[63]. Pero he aqui Babylon,
que el evento te impele a ti, que lo niegas, a ponerte de pie, a llorar perpleja ante los tiestos
de lo que alguna vez fuera el centro floreciente de tus promesas y —bueno recordértelo- de
los principios metafisicos de la violencia de los que en torno de ti eran victimas de tu
proyecto, joh Babilonia!, del que decias “inacabado” invocando tu grandeza. Y es que,
aunque ellos, los contenedores, digan que todo estd bien, sin duda, como ya notaba de
Maistre en 1796, Serpiente sibilina, no lo estd, y ti lo sabes.
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