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Rousseau, guerra y paz. 
[J. M. Bermudo, Universitat de Barcelona]  
 
Hay algo paradójico en los escritos rousseaunianos sobre la paz y la guerra, cuyo 

desciframiento nos parece imprescindible para conocer la posición del filósofo 
ginebrino. La temática, importante por su dimensión práctica, especialmente en la 
Europa de su tiempo, asolada por las guerras de religión y de constitución de los estados 
modernos, era de obligado tratamiento para un autor como Rousseau, que ocupa un 
lugar de honor en la historia del pensamiento político. Sin embargo, los escritos 
referidos a la paz y la guerra son real e impropiamente escasos, apenas unas decenas de 
páginas juntando las ideas dispersas en sus libros y los fragmentos inacabados de 
proyectos que abandonó, reflexiones provisionales que no llegó a publicar, como si 
hubiera perdido el interés por el tema. Sorprende, pues, la escasez de estos textos y sus 
dudas finales sobre los mismos, como si renegara de ellos, pues no faltan algunas 
referencias en sus obras o en su correspondencia que expresan cierta desautorización o  
rechazo de esas reflexiones, que hacen sospechar que nuestro autor no se sentía 
especialmente orgulloso de esos apuntes. ^ 

Este escaso tratamiento del tema de la guerra y la paz no es contextualmente 
sorprendente. Como dice Touchard, el siglo XVIII no es una época pacifista, pues la 
guerra se acepta como algo natural,  “son poco mortíferas”,  “no se consideran como 
catástrofes”, son “operaciones limitadas que no interesan al conjunto de la nación”. 
Aunque “un cierto número de pensadores buscaban los medios de suprimir las guerras y 
de instaurar la paz perpetua (…) el pacifismo del siglo XVIII no es un sentimiento 
popular”1. El derecho a la guerra parecía intrínseco a los estados, tal que la misma no 
necesitaba justificación. La tradición escolástica había centrado su reflexión en la 
definición de “guerra justa”, más orientada a la fundamentación moral y al control de la 
crueldad innecesaria que a un pacifismo radical. La idea de “paz perpetua”, 
genuinamente ilustrada, tampoco responde a un ideal pacifista radical. La propuesta de 
Leibnitz, que puede ser considerada referente de este movimiento, responde más a una 
conciencia cristiano-europeísta que  un universalismo pacifista consecuente, pues busca 
la paz entre los estados europeos, pero no duda en legitimar la conquista de oriente. La 
célebre obra de W. Penn, Ensayo sobre la paz presente y futura de Europa (1693), es 
más un rechazo de la violencia por motivos religiosos que una reflexión política sobre la 
guerra y la paz. No hay pues una preocupación realmente pacifista en los orígenes de la 
modernidad, por lo cual se comprendería que Rousseau no hubiera abordado el tema 
con detenimiento y extensión. 

Pero si contextualmente no es sorprendente la escasa relevancia cuantitativa de sus 
reflexiones sobre la paz y la guerra, lo es en cambio en el marco de su biografía y su 
pensamiento. Por razones que enseguida describiremos, Rousseau asume con 
apasionamiento su proyecto de escribir unas “Institutions politiques”, en líneas 
generales concebido al modo convencional de los grandes tratados de los jurisconsultos 
según el cual un tratado de política debía contener, junto a la reflexión sobre el Estado 
(su origen, sus fundamentos, sus relaciones, etc.) la no menos importante reflexión 
sobre las relaciones entre Estados, en cuyo marco la guerra y la paz, referentes básicos 
del derecho de gentes, debía ocupar un lugar de honor. Rousseau manifestó en varias 
ocasiones su pretensión de abordar esa temática. Y también sabemos que en varias 
ocasiones confesó haber abandonado la idea, unas veces lamentándolo, excusándose en 
que el tiempo se le había echado encima y ya era una empresa excesivamente pesada 
para sus fuerzas, pero otras veces parece renegar de su conveniencia o posibilidad. Es 
                                                 
1 Jean Touchard, Historia de las ideas políticas. Madrid,. Tecnos, 1969, 236-237. 
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decir, por un lado insistía en el reconocimiento del interés teórico y político del tema, 
pero al mismo tiempo le dedicaba insuficiente atención, lo aplazaba reiteradamente y 
acababa por abandonarlo. 

El estudioso del pensamiento de Rousseau difícilmente puede escapar a la 
perplejidad que le produce esta inconsistencia existencial. Sabiendo como sabemos que 
la potencia creadora de su pensamiento pivotaba sobre las paradojas, que sus más 
fundas ideas surgen en la descripción de los enigmas del ser humano y del orden social, 
nos vemos llevado a pensar que en este caso, la paradoja existencial de su actitud ante la 
guerra y la paz encierra un enigmático mensaje que debemos desvelar si queremos 
llegar al fondo de su pensamiento. 

Rousseau ha pasado a la historia del pensamiento filosófico político no por su 
precisión analítica ni su potencia sistemática, sino por su mirada lúcida y sus intuiciones 
brillantes, definiendo al mismo tiempo una posición política republicana radical de 
fecundo recorrido y una posición filosófica vertebrada en torno al principio de la 
prioridad de la emancipación sobre la verdad; es decir, que el pensamiento y la razón 
para ser legítimos han de subordinarse sin concesiones a la emancipación de los seres 
humanos y los pueblos2. En consecuencia, al abordar su tratamiento del tema de la 
guerra y la paz debemos buscar cómo en los mismos aparece y se expresa esa prioridad 
de la emancipación sobre la verdad o, si se prefiere, prioridad de la moral del corazón, 
que hace de la piedad y la libertad sus dos referentes absolutos, sobre la moral de la 
razón, que suele ser dictada por el poder. Pero, como hemos sugerido, no llegaremos al 
fondo de su pensamiento sin descifrar la extraña genealogía de su proyecto sobre la 
guerra y la paz. El desvelamiento de este enigma nos parece condición de posibilidad de 
una comprensión ajustada de las brillantes ideas e intuiciones que, sin duda, aparecen en 
esos textos escasos, inacabados y fragmentados, incluso escritos con prisa y desorden, 
con estilo lejano a la bella literatura a la que el ginebrino nos tiene acostumbrado; 
incluso en esa precaria expresión las ideas de Rousseau son fascinantes, y ello le 
convierte, junto a Kant,  en referente moderno del debate sobre la paz.  

 
1. El giro político rousseauniano en filosofía.  
Tal vez no sea anecdótico el hecho de que Rousseau, cuya aspiración juvenil era la 

de triunfar en el mundo literario, se vio metido en un proyecto filosófico político por 
pura contingencia; o, si se prefiere, por necesidades de la vida. Del mismo modo que 
copiaba partituras musicales y enseñaba matemáticas con escasos conocimientos sobre 
estas disciplinas, simplemente para ganarse la vida, la fortuna le brindó una ocasión 
semejante en el campo del pensamiento filosófico político. También en este caso el azar 
y la necesidad se aliaron para abrir un camino al ginebrino. 

Efectivamente, Rousseau se inicia como escritor político de forma casual, gracias a 
un inesperado encargo editorial. No nos costa que la mirada de Rousseau se hubiera 
sentido anteriormente atraída hacia la problemática filosófica del derecho, del estado, de 
la guerra y la paz, hasta que surgió esa ocasión de ganarse la vida recuperando y 
reelaborando los textos de otro, del abate de Saint-Pierre (1658-1743).  En simbiosis 
fecunda, los libros del abate permitieron a Rousseau sobrevivir unos años y el trabajo 
del ginebrino sobre los mismos proporcionó al abate la eternidad, pues no ocuparía un 
lugar en la historia sin la oportuna mediación del trabajo de nuestro autor.  

                                                 
2 Entre la inmensa bibliografía sobre el autor ginebrino hay algunos libros que no deben olvidarse, entre los que 
citamos: R. Polin, La politique de la solitude. París, Seuil, 1971; S. Goyard-Fabre, Politique et philosophie dans 
l’oeuvre de J-J. Rousseau. París, PUF, 2001; R. Édrate, Rousseau et la science politique de son temps. París, Vrin, 
1950.  De los trabajos de autores españoles, merece especial consideración para el tema que nos ocupa el de J. Rubio 
Cariacedo, ¿Democracia o representación?: poder y legitimidad en Rousseau. Madrid, CEC, 1990. 
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El abate de Saint-Pierre había publicado  entre 1712 y 1717 los tres volúmenes de su  
Projet por rendre la paix perpétuelle en France, y en 1719  su Discurs sur la 
Polysynodie, que concretaba y daba forma política a la filosofía del Proyecto. La escasa 
belleza literaria de los escritos del abate, y tal vez el hecho de que en algunos aspectos 
se adelantaba a la historia, se confabularon para  que sus obras tuvieran escaso éxito3. 
No obstante, había en ellas cierta originalidad, pues anunciaban el fin de la época de los 
compactos “de iure naturae et gentium”4, tratados políticos convencionales que a lo 
largo del XVII ya habían disputado y ganado la posición a los doctos y escolásticos 
tratados del tipo “de legibus” y “de iustitia et iure”de la escuela de Salamanca5.   Como 
ha señalado A. Truyol, estos tratados pretendían ser una summa, exposiciones de 
conjunto “del derecho natural, político, eclesiástico y de gentes, entendiéndose éste por 
lo general, en el sentido más amplio, no limitado al derecho internacional”6. Las obras 
de Saint-Pierre vislumbraban un nuevo género literario, adecuado a nuevas 
preocupaciones y llevado a capo por un nuevo estilo de intelectuales, los philosophes, 
perfectamente distinguibles de los severos jurisconsultos del XVII. Estos rasgos 
novedosos, y la coyuntura política que volvía a poner en el foro público el ya viejo 
problema de la paz y la unidad europea, cuyos orígenes se remontan como mínimo a 
Dante y su anacrónico ideal de monarquía cristiana7, determinaron que algunas miradas 
ilustradas volvieran a las obras de Saint-Pierre. De este modo, casi medio siglo después 
de su publicación, ya a mediado del XVIII, el fino olfato del mundo ilustrado detectó el 
interés de las obras enterradas y se propuso su recuperación. 

La fortuna, o los dados del Hacedor, hicieron confluir al abate y a nuestro autor, 
ligando para siempre sus destinos. El filósofo ginebrino asistía de cuándo en cuándo a la 
tertulia de Mme. Dupin, en cuyo salón surgió la idea, que la mecenas y sus asesores 
convirtieron en el proyecto de recuperar el pensamiento del abate elaborando y editando 
un buen resumen de sus textos. Por sugerencia del abate Mably,  Mme. Dupin ofreció el 
encargo a Rousseau, a quien vino como agua de mayo. Sin la menor duda asumió este 
compromiso el año 1754 y, conforme al mismo, en cuatro o cinco años preparó un 
“extracto” y un “juicio” sobre cada una de las dos principales obras, la Polysynodie y el 
Projet de paix perpétuelle. Por razones que ignoramos, pero que podemos intuir, sólo se 
publicaría el extracto del Proyecto, en 1961; los otros tres textos se publicarán sólo tras 
su muerte, en la edición póstuma de sus obras. Aunque los dos “juicios” son los escritos 
que expresan con fidelidad la posición de nuestro autor, y por tanto los que debemos 
tener como referencia, no podemos olvidar los “extractos”, ya que el ginebrino mezcla 
el resumen con la paráfrasis, la redescripción con la valoración, de tal modo que en la 
reelaboración del texto las ideas del abate se contaminan en exceso de los aromas de 
nuestro autor; o sea, también los “extractos” son lugares donde buscar el pensamiento 
de Rousseau. 

 El encargo de Mme. Dupin no sólo propiciaría estos cuatro escritos de Rousseau. 
Motivado por el tema, y sintiendo la necesidad de decir mucho más de lo que los límites 
de aquel proyecto editorial le permitía, el ginebrino iba recogiendo reflexiones y 
concibiendo un proyecto propio más ambicioso. Es decir, al hilo de sus trabajos sobre el 

                                                 
3 En 1729 publicó un Abrégé del Projet, y en 1733 un Supplément, pero en ningún caso con éxito. 
4  Recordemos  el De iure belli ac pacis (1625), de  H. Grocio;  el De iure naturae et gentium (1672), de S. 
Pufendorf; los Principes du droit natural (1647)  y Principes du droit  politique (1651), de J-J. Burlamaqui ; los 
Fundamenta iuris naturae et gentium (1705), de J. Thomasius, etc. 
5 Citemos, por ejemplo,  el De potestate civili (1528) y el  De Jure belli Hispanorum in barbaros (1532) de F. de 
Vitoria; el De iustitia et iure (1553) de Domingo de Soto y el De legibus (1612) de F. Suárez. Ver al respecto el 
trabajo de J. Barrientos García, “Los Tratados De Legibus y De Iustitia et Iure en la Escuela de Salamanca de los 
siglos XVI y XVII”, en Salamanca: revista de estudios, 47 (2001): 371-415 
6 A. Truyol, “Prológo” a J. J. Rousseau, Escritos sobre la paz y la guerra. Madrid, CEC, 1982, vii. 
7 Dante De monarquia (1309). Edición castellana en Madrid, Tecno, 1992. 
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abate fue madurando su proyecto ““Institutions politiques””, tratado convencional a la 
manera de los jurisconsultos, con una parte dedicada al derecho civil y al orden interior 
del estado y otra al derecho de gentes y las relaciones entres estados. Si tenemos en 
cuenta que el “segundo discurso”, es decir, el Discurso sobre el origen y fundamentos 
de las desigualdades entre los hombres es de 1755, redactado por tanto 
simultáneamente a sus trabajos en el proyecto Saint-Pierre, y cuyo contenido es 
coincidente con las notas y fragmentos que nos quedan de ese periodo; si tenemos en 
cuenta que Del contrato social (1767) es considerado por el mismo Rousseau como 
primera parte de las “Institutions”; y, en fin, si no olvidamos que, como reiteradamente 
nos dice,  las notas y reflexiones sueltas que nos han llegado (como las recogidas en el 
texto “El estado de guerra”, junto a  otros fragmentos menores, que se conocen como 
“Fragmentos sobre la guerra”8) eran elementos y esbozos de la segunda parte…; si 
tomamos todo esto en consideración podemos afirmar que la contingencia del proyecto 
Saint-Pierre llevó a Rousseau a la filosofía política.  

Pero esa misma contingencia, la precipitación con la que el ginebrino se entregó al 
proyecto de fundar el derecho, la inmediatez con que su reflexión entra en conflicto con 
la de los jurisconsultos más nombrados, el radical posicionamiento crítico frente a las 
ideas y los métodos de los mismos, todo ello nos hace sospechar que la misma ocasión 
que le llevó a concebir el proyecto de las “Institutions politiques”  encierra ya la 
necesidad de abandonarlo y de renegar de él. Parece que, desde el origen, estaba 
condenado al fracaso, pero con la peculiaridad de que ese fracaso de la idea que regía el 
proyecto era la condición  necesaria para la aparición de una nueva idea de la política y 
del derecho; el fracaso ocasional de Rousseau, pues, era la condición de su triunfo como 
pensador original. No nos dejó el “tratado imposible”, para dejarnos ideas 
revolucionarias. 

Todo  nos revela que Rousseau se apasionó por el tema, cosa que contrasta con el 
hecho de que nunca lo abordara con detenimiento y rigor, que siempre aplazara su 
desarrollo. Podríamos atribuir este retraso a los avatares de la vida, a mil urgencias que 
interrumpían sus proyectos y condenaban una y otra vez al aplazamiento a la reflexión 
sobre la guerra y la paz; y tal vez sea ésta una razonable explicación. No obstante, desde 
la imagen que nos hemos creado a través de la lectura de Rousseau y desde el 
conocimiento de su biografía, nos resulta difícil aceptar que el motivo, el único motivo, 
de ese reiterado aplazamiento, fuera unas meras limitaciones existenciales.  

Hemos de tener en cuenta que Rousseau en más de una ocasión explicita su voluntad 
de escribir en serio sobre el tema. En su correspondencia indica su proyecto de escribir 
un libro sobre Principes du droit de la guerre9; y en  el Emilio también manifiesta esta 
voluntad de escribir un libro sobre los “verdaderos principios del derecho de la 
guerra”10. Manifestación nada sorprendente, exigida como ya hemos dicho por la misma 
idea de esa obra magna sobre las “Institutions politiques”, de la cual el mismo texto Del 
contrato social debe considerarse la primera parte (obra muy esquemática y en mchos 
aspectos también inacabada).  Efectivamente, este formidable texto rousseauniano, 
referente del pensamiento republicano moderno y contemporáneo, es sólo una parte del 
ambicioso proyecto de un tratado político convencional, como él mismo nos dice: 
“Después de haber sentado los verdaderos principios del derecho político y haber 

                                                 
8 Estos fragmentos son asequibles en castellano en las ediciones de A. Truyol,  J-J. Rousseau, Escritos sobre la paz y 
la guerra. Madrid, CEC, 1982, vii; y de J. Rubio Carracedo, Jean-Jacques Rousseau, Escritos políticos. Madrid, 
Trotta, 2006, 79-110. Las introducciones y notas de ambas ediciones ayudan a clarificar la historia de los mismos, sus 
variantes e interpretaciones, problemas que desbordan los límites de esta exposición. Cuando no indiquemos lo 
contrario, citaremos sobre esta última edición del Prof. Carracedo.  
9 Así lo comunica a su editor, M. M. Rey, el 28 de marzo de 1758. Cif. J. Rubio Cariacedo, ed. cit., 79. 
10 J-J. Rousseau, Emilio. IV, 849 (Ed. Carracedo****) 
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procurado fundar el Estado sobre esta base, había que sustentarlo mediante sus 
relaciones externas, lo cual comprendería el derecho de gentes, el comercio, el derecho 
de guerra y conquistas, el derecho público, las alianzas, las negociaciones, los tratados, 
etc..”11. Tal proyecto magno, como marcaban las convenciones de la época, debía ser un 
grueso tratado que cubriera tanto el derecho político12 o interior, como el “derecho 
público” o exterior, dedicado a las  relaciones entre estados, y en especial a la paz y la 
guerra entre ellos, o sea, el derecho de gentes y el derecho internacional13. Un tratado 
político completo, como pretendía el ginebrino, debía incluir el derecho internacional; y 
dentro de éste, la paz y la guerra habían de ocupar un lugar de privilegio. Así lo ve 
Rousseau y así lo reconoce en sus reiteradas expresiones de abordar su reflexión 
sistemática.  

La verdad es que sólo formalmente y de forma vaga la idea rousseauniana podía 
ajustarse al género de los tratados de los jurisconsultos. Basta abrir el libro para 
constatar que es otra cosa, otro discurso; a pesar de la fragmentación e in acabamiento 
que pesan sobre el texto, se puede apreciar un léxico nuevo, no sólo con ideas originales 
y diferentes, no sólo con valores alternativos, sino con otro criterio de verdad y otra 
manera de entender el compromiso del filósofo con los hombre y con las ideas. El 
posicionamiento del ginebrino era de abierta crítica con los autores más relevantes del 
momento, siendo consciente de la novedad de sus ideas y otorgándose a sí mismo el 
mérito de haber sentado nuevas bases del derecho político. Sus críticas a Grocio, a quien 
considera simple aficionado y de mala fe, son especialmente elocuentes. Rechaza de 
plano “su forma más constante de razonar” que consiste en “establecer siempre el 
derecho por el hecho”. Es decir, critica ese método positivista dominante en la tradición 
de los juristas, que en lugar de negar lo existente persiguen legitimarlo, que hace que 
“las doctas indagaciones sobre el derecho público no sean, a menudo, sino la historia de 
los antiguos abusos”. Y concluye con una crítica feroz: “Podría emplearse un método 
más consecuente, pero no más favorable a los tiranos”14.  

Rousseau es consciente de haber abierto en el pensamiento político, y en especial en 
la teoría del “derecho público”, un nuevo punto de vista, una nueva manera de pensar. Y 
esa conciencia de innovación teórica tiene la peculiaridad de hacer visible la 
complicidad de la teoría del derecho con la práctica política. Rompe con el disfraz de 
neutralidad teórica, refugio de la sumisión de la razón al poder, para retar al 
pensamiento filosófico a que acepte su destino de elegir entre aliarse con el poder o 
apostar por la emancipación, de elegir sin disfraces entre alinearse con la sumisión y la 
injusticia o con la libertad y la igualdad. Aunque con esa visión tan ingenua como 
atractiva que tiene el ginebrino de las clases sociales, pensadas en términos de ricos y 
pobres, de poderosos y débiles, Rousseau sospecha, o simplemente sabe, que la teoría 
del derecho, incluso el método de la misma, no son inocentes. Y de este modo, 
intuyendo que el derecho positivo es aliado del poder, que es una forma sofisticada de 
opresión, ¿cómo escribir un tratado de derecho internacional?15. ¿No parece inevitable 

                                                 
11 J-J. Rousseau, Del contrato social ( CS), IX, 526. Seguimos la traducción de S. Masó en Escritos de combate. 
Madrid, Alfagüara, 1979, 192. 
12 Recuérdese que el subtítulo de Del contrato social es, precisamente, “Principios del derecho político. 
13 Aunque en la evolución histórica el derecho de gentes acabaría disuelto en el internacional, originariamente no era 
así. Para Rousseau, al menos, el derecho de gentes es algo así como el derecho natural de las naciones (correlativo al 
derecho de los individuos en estado de naturaleza); el derecho internacional, en cambio, es para el ginebrino el 
derecho internacional positivo, los pactos entre naciones (a semejanza del contracto social en el interior del estado). 
14 CS, II, 403. 
15 Podría objetarse, con razón, que el mismo argumento podría esgrimirse respecto a Del contrato social. Y hay 
buenas razones para cuestionar la coherencia de este texto con las tesis radicales del Rousseau del Discurso sobre el 
origen y fundamentos de la desigualdad entre los hombres, por ejemplo. Sin ahondar en este complejo debate, 
digamos que la sombra de la coherencia se ve al menos matizada si se tiene en cuenta que el ginebrino pensaba el 
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que relegara una y otra vez su realización hasta acabar por abandonarlo?. Sabiendo 
como sabía que en la teoría del derecho se daba una fuerte batalla política (la que él 
mismo sostiene sin tregua ni concesión alguna con filósofos y jurisconsultos, de Hobbes 
a Grocio, de Montesquieu a Pufendorf), ¿cómo entender que no tuviera absoluta 
primacía en su agenda?.       

Todo nos hace pensar que Rousseau tenía una clara consciencia de la importancia del 
debate de su tiempo sobre el derecho de gentes; y todo nos hace creer en su 
convencimiento de que su posición, desacralizando los hechos y atendiendo a lo que 
debe ser, asumiendo el compromiso político de la filosofía como pensamiento negador, 
era revolucionaria y justa. De ahí la paradoja de que no concediera tiempo a estos 
problemas, dejando sin redactar la segunda parte de las “Institutions politiques”, que 
debería abordar esas cuestiones, y dejándonos simplemente unos textos fragmentados, 
provisionales y claramente insuficientes. Dado su reconocimiento reiterado del interés 
del tema, y dado el orgullo de su autoconciencia de creador del verdadero derecho 
político, no podemos aceptar sus razones existenciales, como su repetida explicación de 
la complejidad y dureza de tal proyecto, de que es “un trabajo excesivamente extenso 
para mi corta vida”16.  

No deja de ser sospechoso que ya en el Del contrato social nos señale su renuncia a 
seguir, precisamente en un texto que aparece como realización parcial de ese proyecto. 
En una “advertencia” preliminar antes de llevarlo a imprenta decía: “Este breve tratado 
es el extracto de una obra más extensa que acometí un día sin haber consultado mis 
fuerzas y que hace ya tiempo abandoné. De los diversos fragmentos aprovechables de lo 
ya concluido, éste es el más importante y me ha parecido el menos indigno de ser 
ofrecido al público. Lo demás ya no existe”17. Del proyecto de las “Institutions 
politiques” sólo salva el texto del contrato social, fragmentado e inacabado, sólo el 
“menos indigno”; el resto es claramente rechazado y menospreciado. Además, cosa 
realmente sorprendente, ya confiesa su impotencia para acabar el proyecto, en el año 
1767. Las palabras finales que cierran el Del contrato social, tras relatar explícitamente 
que el proyecto completo debería incluir el derecho de gentes, son contundentes: “Pero 
todo esto constituye un nuevo tema, demasiado vasto para mi corto alcance; debería 
haberme ceñido siempre a un ámbito más inmediato”18. Palabras que revelan el 
abandono definitivo del proyecto, pero que dejan abierta la sospecha de si la causa es 
existencial, especialmente la condición de proscrito que se ve obligado a vivir, o si el 
obstáculo era la inviabilidad teórica de un proyecto filosófico político que, en tanto que 
tal, debía ser fundamentador y normativo, posición que el ginebrino fue abandonando 
progresiva y casi inadvertidamente, arrastrado por la fuerza de sus ideas. 

Y para completar esta lista de motivos de sospecha, dos últimos comentarios.  En el 
libro V del Emilio  insiste en su impotencia para llevar a cabo el proyecto. Pero en  Las 
confesiones nos sorprende al afirmar que del proyecto de las “Institutions politiques” se 
queda sólo con el libro Del contrato social, legando a la hoguera el resto. A la hoguera 
o a los cajones del olvido, que para el caso es lo mismo; lo relevante es que el 
ginebrino, que tantas veces ha alimentado  la voluntad de llevar a cabo el proyecto de 
fundamentación del derecho civil y público, que otras tantas ha lamentado su dificultad 
y complejidad que desbordaba sus fuerzas, ahora cambia de registro y reniega 

                                                                                                                                               
“contrato” sólo posible en comunidades políticas pequeñas, sospechando siempre de los modernos estados 
monárquicos europeos que se estaban constituyendo. 
16 III, 349  Carracedo-80**? Ver también III, 370) 
17 CS, “Advertencia”, 397 
18 CS, IX, “Conclusión”, 526. 
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precisamente de esos escasos escritos sobre la guerra y la paz, y muestra su desinterés 
definitivo por el proyecto.  

A nuestro entender, esta inconsistencia existencial, este enigma, puede explicarse 
como efecto subjetivo de la ruptura teórica que lleva a cabo Rousseau sin proponérselo, 
al pretender encajar una crítica radical, que responde a intuiciones revolucionarias, en 
un género filosófico como el tratado, que en última instancia responde a una finalidad 
de fundamentación. El ginebrino no sólo ponía en escena ideas políticas nuevas, 
subversivas, sino también una nueva manera de posicionarse filosóficamente, conforme 
a la cual la función de la filosofía no es tanto la búsqueda de la verdad mediante la 
organización racional del saber cuanto la emancipación de los hombres mediante la 
crítica de lo existente. Esa nueva posición política en filosofía, vehiculaba al mismo 
tiempo ideas y propuestas políticas que no cabían en el orden existente, como puso de 
relieve la Revolución Francesa, y un discurso filosófico que no podía ejercerse en los 
géneros literarios usuales, lo que se expresaría en la renuncia a su proyecto. 

De sus textos políticos sólo el segundo Discurso parece una pieza completa, redonda 
y acabada; pero con la peculiaridad de que no es encajable en una tratado, pues lejos de 
responder a una función sistemática y fundamentadora de un orden político ideal pone 
en escena la sospecha de la imposibilidad de reconciliar el orden político y la justicia, de 
compatibilizar la virtud y la vida social. De ahí que los estudiosos hayan visto 
incoherencias entre las propuestas políticas de Rousseau en esta obra con las que 
aparecen en  Del contrato social. Si en este texto, ya se ven las dificultades del proyecto 
de las “Institutions”, y de ahí su fragmentación e inacabamiento, en el “segundo 
discurso” se pone en escena el léxico alternativo 

Pensamos que es fácil de observar que Del contrato social  es una obra acabada, que 
está hecha a impulsos, sin conseguir la unidad y fluidez propia de la bella literatura del 
ginebrino, que posiblemente lo entregó a la imprenta sin estar satisfecho del resultado. 
Interpretamos que a lo largo de su redacción Rousseau se fue convenciendo de que, para 
salir de la trágica alternativa entre una posición  positivista, cómplice del poder, que 
eleva el hecho a derecho, que sacraliza lo existente, y otra moralista, que niega 
vanamente en idea el mundo real, que salva el alma humana pero entrega el cuerpo…; 
para salir de esa alternativa trágica en que se retuerce el teórico del derecho político hay 
que cambiar de registro. No le basta con oponer nuevas ideas a las viejas, con defender 
la libertad frente a la sumisión y la igualdad frente a la explotación; Rousseau siente la 
necesidad de subvertir el tablero filosófico, abandonando el ámbito de la 
fundamentación por el de la crítica radical, sin límites, es decir, por la crítica ejercida 
incluso sobre aquello que parece sagrado, como el derecho, la paz o la representación 
política. 

Ese cambio teórico, ese anticipado giro político de la filosofía, exigido por la 
subjetividad de nuestro autor, era complejo y difícil, tal vez excesivo para un escritor 
como Rousseau, más dotado para las intuiciones brillantes y los denuncias del mal que 
para la argumentación sostenida y los análisis exhaustivos; se comprende, en 
consecuencia, que  lo fuera sucesivamente aplazando y posponiendo, que no se sintiera 
a gusto en la tarea, que acabara por abandonarla. Seguramente no comprendió que este 
acto de abandono del proyecto fue la mejor lección que nos ha dejado, al entregarnos las 
claves para descifrar el sentido preciso de sus ideas que, ahora lo sabemos, sólo son 
dispersas, fragmentadas e inacabadas en tanto que referidas a un proyecto teórico 
político convencional, pero que recuperan su identidad, su sentido y su función una vez 
hemos comprendido que son huellas y directrices de otra manera de pensar la filosofía 
que permite a su vez una nueva mirada sobre la política.  
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2. El giro antropológico en el discurso político. 
Como hemos dicho, Rousseau escribió poco sobre la paz, y menos aún sobre la 

guerra. Pero, como es propio del ginebrino, en esos escasos textos nos ha legado ideas 
brillantes, auténticos retos que el pensamiento contemporáneo no puede soslayar. Las 
mismas se encuentran dispersas en sus obras políticas, tanto en las acabadas y 
publicadas en vida, como en sus fragmentos póstumos, que abordamos sucesivamente. 

2.1. Las dos textos políticos rousseaunianos de más calidad teórica y mayor 
incidencia práctica son, sin duda, el Discurso sobre el origen y fundamentos de la 
desigualdad entre los hombres  y el Del contrato social, dos textos de problemática 
concordancia. En ambos textos la guerra y la paz no son tratadas en extenso ni de forma 
sistemática; aparecen ocasionalmente, más aludidas que tematizadas, más valoradas que 
argumentadas; no obstante, esas esporádicas reflexiones son de un gran valor tanto para 
la comprensión de la posición rousseauniana como para conseguir esa mirada desde el 
otro lado del espejo, sin la cual la filosofía deviene canción de cuna, discurso 
reconciliado y sumiso.  

Situarse en el otro lado del espejo significa aquí situar la reflexión sobre la guerra y 
de la paz en una representación antropológica (por tanto, ontológica), frente al 
tratamiento ético o jurídico habitual. El ginebrino piensa la guerra y la paz como formas 
de existencia inscritas en la vida social y política, como formas del ser humano y social, 
y no como relaciones exteriores, contingentes y arbitrarias entre ellos, susceptibles de 
ser valoradas en claves morales. Con radicalismo conceptual y belleza literaria nos 
dibuja un fascinante escenario de reflexión donde la bella figura del hombre pacífico 
por naturaleza se contrapone a la inquietante figura del hombre social inevitablemente 
agresivo, condenado a la guerra de todos contra todos. La paz y la guerra, de este modo, 
se juegan en un discurso trágico, donde no solamente está en juego el bien y el mal, sino 
la existencia “humana”; donde no sólo se juega la posibilidad de la sociedad justa, sino 
el sentido y la legitimidad de la sociedad política.  

Ese cambio de enfoque o de tablero le permite a Rousseau ver lo que en el discurso 
filosófico dominante quedaba invisibilizado. Hobbes, interlocutor omnipresente del 
ginebrino, con habilidad y radicalismo había sacado la guerra del orden civil, 
relegándola al estado de naturaleza; según el filósofo inglés, la guerra era impensable en 
el orden civil, pues su mera presencia implicaría la ausencia del orden, el regreso a las 
relaciones del estado de naturaleza. En consecuencia, desde la mirada del pensador 
inglés una y la misma cosa era optar por la paz y por el estado hobbesiano, basado en el 
pacto de renuncia a los derechos naturales, en el pacto de sumisión al soberano. Es 
comprensible que el ginebrino viera el monstruo en semejante discurso. La 
identificación ontológica del orden natural con la guerra y del orden civil con la paz 
llevaba, según Rousseau, a renunciar a la libertad, a amar la sumisión, a tomar por bien 
la existencia inhumana; en nombre de la seguridad y la paz, virtudes relativizables, se 
renunciaba a la especificidad del ser humano. O sea, se tiraba al niño con el agua de la 
bañera. 

El liberalismo siempre ha guardado el pensamiento de Hobbes entre bastidores, 
como ídolo venerado e inconfesable, prefiriendo aparecer vestido con el discurso  
lockeano, más dulzón y menos inquietante, más conciliable con la tradición cristiana 
moderna. El éxito ideológico de Locke radicó en imponer un escenario de 
representación que abandonaba el enfoque ontológico y lo sustituía por el moral. Es 
decir, abandonaba la posición hobbesiana  y la sustituía por otra en la que la paz y la 
guerra aparecen como opciones posibles en el seno de la ciudad, como modalidades de 
la vida civil. Para Locke la paz y la guerra eran alternativas, moralmente cualificables, 
en el seno del estado; pensaba la sociedad política como lugar neutro donde pueden 
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tener lugar la guerra y la paz, donde negocian y se enfrentan el ser moral y el ser 
político, el bien y el mal. La paz y la guerra, pues, respondían a decisiones de los 
hombres, con lo cual quedaban desdramatizadas y, en todo caso, sometidas al control 
moral. Desde esta perspectiva la paz es propia del orden justo, que se identifica con el 
estado liberal, y la guerra se piensa consustancial al estado injusto y desordenado, 
derivado del despotismo. En este enfoque genuinamente liberal la sociedad política no 
garantiza la paz, pero un orden político apropiado es la mejor, si no la única, vía hacia la 
paz.  

Esta perspectiva lockeana, que pasaría a vertebrar el liberalismo hasta nuestros días, 
implica la desontologización del discurso político sobre la paz y la guerra y su 
correspondiente moralización. Desde su mirada la guerra y la paz son opciones libres de 
los estados y, por tanto, moralmente responsables de ellas. La guerra es el mal moral 
por excelencia, aunque a veces sea legítima o justa; la paz es el ideal político a 
conquistar y conservar, pues incluso la legitimación del estado, el pacto social, se 
fundamenta en la necesidad de evitar la guerra, riesgo inexorable al aplicar la justicia 
cuando, como ocurre en el estado de naturaleza, se es juez y parte. 

Pues bien, frente a Hobbes y a Locke, caras respectivamente oculta y oficial del 
discurso liberal; por tanto, frente a los dos rostros o fuentes del liberalismo clásico, 
Rousseau cambia el tablero de representación al pensar la guerra y la paz, en un 
movimiento de doble quiebro, tal que al mismo tiempo invierte la identificación 
ontológica hobbesiana de guerra y paz, que implica la sacralización el orden civil,  y 
desmitifica la deriva moralista lockeana, abierta por su tesis de la neutralidad del marco 
civil y que implica la sacralización del orden civil liberal. El ginebrino concentra sus 
esfuerzos retóricos en invertir las identidades hobbesianas entre paz y estado civil y 
entre guerra y estado natural, de fuerte arraigo cultural, defendiendo sin fisuras ni 
condiciones que la paz es externa e incompatible con la vida social y, lo que es más 
inquietante, que la guerra es propia e intrínseca del orden político, del estado. Invierte a 
Hobbes, pero manteniendo su enfoque ontológico. Al mismo tiempo, y en tanto que 
mantiene ese enfoque, desmitifica el sueño liberal posibilitado por Locke de poner la 
guerra y la paz como relaciones contingentes entre los individuos y los estados y, por 
tanto, como opciones políticas libres susceptibles de ser valoradas moralmente.  

Este desplazamiento en el enfoque de la guerra y de la paz, rompe con los dos sueños 
o ideales afianzados en los orígenes de la modernidad: el de la “guerra justa”, tan loada 
en el siglo anterior, y el de la “paz perpetua”, que dominaría el imaginario ilustrado; 
rompe con las dos esperanzas en el bien político. Al desmitificar la paz del orden social 
y al revelar la inevitable complicidad entre el estado y la guerra, Rousseau retaba a la 
filosofía a bajar a la caverna y enfrentarse a las sombras, a pensar la posibilidad de que 
la guerra fuera inevitable e inherente al orden civil, a sospechar que al mal es el estado.  

2.2. Si queremos resaltar los efectos de este giro antropológico del pensamiento 
político rousseauniano, frente al ético jurídico dominante, hemos de poner de relieve los 
cambios en la concepción del hombre que configuran ese enfoque. El mito del pecado 
original, del hombre caído, incapaz del bien, determinado por las pasiones y abocado a 
los conflictos, acababa justificando la instauración del poder como vía de salvación, 
mitificando la ciudad como lugar de redención. La idea de una naturaleza humana caída, 
degradada en la animalidad, favorecía la credibilidad de una estado de naturaleza 
dominado por el miedo, el egoísmo y la guerra, y justificaba la necesidad (para 
sobrevivir) y la bondad (para vivir virtuosamente) del orden político jurídico. Rousseau, 
al liberar a la naturaleza humana de su pecado y devolverle la inocencia, limpiaba el 
estado natural de la necesidad e incluso de la posibilidad de la guerra (del egoísmo, de 
la violencia gratuita, de la insolidaridad intrínseca); al devolver al individuo la belleza y 
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la bondad (benevolencia, piedad, altruismo), presentaba el estado natural atractivo y 
deseable y reconquistaba la esperanza de vida en paz. Y, al contrario, al poner la guerra 
como determinación social, en el horizonte de nuestra incapacidad para regresar al 
paraíso natural, que el mismo Rousseau reconoce, rompe con las utopías y pone al 
pensamiento ante el reto de afrontar el pesimismo derivado de la imposibilidad de 
cualquier proyecto de sociedad pacificada. Si la tradición liberal pone la guerra en el 
estado de naturaleza y la esperanza de la paz en el orden civil a construir, Rousseau 
pone la paz en el orden natural irremediablemente perdido y la guerra en el orden civil 
inevitable. El ginebrino nos enfrenta a la insoslayable necesidad de decidir entre la 
esperanza, con riesgo de vivir en la ficción, y la lucidez asediada por al desesperación; 
lo que ya no podemos hacer, sin desertar de la filosofía, es pasar de largo y obviar esta 
alternativa. El pacifismo rousseauniano,  por tanto, no es una propuesta política, sino un 
referente crítico del hombre condenado a vivir en el orden civil, siempre escenario de 
guerra. 

Es bien cierto que este tratamiento de la idea de guerra y paz inspira y contamina 
desigualmente los dos textos rousseaunianos referidos, desigualmente sensibles a este 
giro antropológico. El enfoque aparece rotundo y coherente en el segundo Discurso, 
texto orientado a revelar los males derivados de la instauración del orden social; y está 
presente, aunque más disimulado y no exento de incoherencias, en Del contrato social, 
texto donde con insuficiente convicción el ginebrino se propone salvar los trastos y 
proponer al hombre, que ya ha perdido irremisiblemente la inocencia, un sistema de 
relaciones en las que al menos pueda cultivar la virtud, lo que implica aceptar la 
inevitabilidad del mal y pensar la posibilidad de un orden político que lo minimice. Es 
decir, la paz perpetua desaparece del horizonte de posibilidad política, y sólo que da un 
remedo de la misma, la sociedad pacificada, objetivo de su propuesta de contrato social. 

Pero en la medida en que, como hemos dicho, el desplazamiento teórico 
implementado en el discurso rousseauniano es ontológico, y no meramente ético, 
Rousseau no puede salir sin incoherencias de su propia red de representación. Al orden 
político le es intrínseca la sumisión y la guerra, como enseguida veremos; por tanto, no 
puede volver a la esperanza liberal del estado como espacio neutral donde se enfrentan y 
deciden la sumisión y la emancipación, la paz y la guerra; el “contrato social” no puede 
dejar de ser la máscara embellecedora del mal, a no ser que impongamos unas 
exigencias o límites ontológicos al sujeto político, al pueblo, tal que la propuesta de 
estado sea sólo legítima al nivel de las ciudades o pequeñas comunidades. Es lo que 
Rousseau intentó, pero tal límite vaciaría de sentido a su propuesta, ante el 
inconmovible factum de los grandes estrados. 

2.3. Ilustremos con algunos textos esta idea de la paz y la guerra del ginebrino que 
venimos formulando, ajustada a su giro antropológico. Por ejemplo, en muchas páginas 
del Discurso sobre la desigualdad describe con gran fuerza retórica  la aparición de la 
guerra de todos contra todos, argumentando que tal situación no corresponde al origen, 
al estado de naturaleza, como pensara Hobbes, sino a un momento en la génesis de la 
vida social, momento trágico en el que “la sociedad naciente dio paso al más horrible 
estado de guerra”19. En ese estado de guerra consecuencia de la aparición de la vida 
social, aparece la desigualdad, la apropiación particular de los bienes y la división 
espontánea del trabajo; y precisamente en ese contexto, con el orden natural ya lejano y 
la guerra presente o en el horizonte,  sitúa Rousseau el origen y necesidad del estado, de 
la sociedad política, del derecho, que viene a consolidar y legitimar las desigualdades y 
relaciones de poder generadas en ese momento del estado de naturaleza, de tal modo 

                                                 
19 Ibíd.., 192. 
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que la violencia y la dominación dejan de ser precarias y extinguibles para fijarse como 
relaciones sociales inamovibles. Esa paz ligada a la instauración del estado, a la 
hegemonía del derecho (que es fundamentalmente derecho de propiedad), resulta 
sospechosa para el ginebrino, que enfatiza el terrible tributo pagado por ella: nada 
menos que la libertad. Nos dice que “todos corrieron hacia sus prisiones creyendo 
asegurar su libertad, pues con razón bastante para intuir las ventajas de una institución 
política, no tenía experiencia suficiente para prever sus peligros”20.  

Todo el discurso está protagonizado por una brillante idea que merece atención, a 
saber, la diferencia entre guerra y violencia. Desde el pacifismo dominante en nuestros 
días se tiende a identificar guerra con violencia; el principio esencial del pacifismo 
contemporáneo es el rechazo de la violencia, de cuanto genere dolor; la guerra queda 
incluida en ese rechazo y es vista como la forma máxima y, por tanto, más execrable, de 
la violencia. Rousseau veía las cosas de otro modo. Pensaba que la violencia era 
intrínseca a la naturaleza humana; anticipándose siglos a Foucault, viene a decirnos que 
donde hay seres humanos hay violencia. Pero, precisamente por ser la violencia una 
determinación ontológica, no es susceptible de valoración moral, no es ni buena ni mala 
desde el punto de vista moral. Otra cosa es la guerra, que es una forma de violencia 
peculiar y propia del estado civil; es una violencia organizada, estructurada, 
reflexionada, institucionalizada, ritualizada, racionalizada, es decir, un tipo de violencia 
no natural, superflua, prescindible. Y, por ello, susceptible de una valoración moral. 

Para el pensador ginebrino la violencia y la dominación, como la desigualdad y 
cualquier otra relación del estado de naturaleza, además de ser inevitable, tienen la 
ventaja de ser efímeras, circunstanciales y condenadas a desaparecer; de este modo el 
“mal natural” pierde sustancialidad, como mera anomalía que el propio orden natural 
corrige. El fuerte envejecerá y se volverá débil, nos dice; la apropiación de bienes en el 
orden natural tiene límites, pues, la capacidad de consumo y de placer del individuo son 
limitadas: la naturaleza se encarga, poniendo límites y finitud, de quitar perversidad a la 
violencia propia del estado de naturaleza. En cambio, en el orden civil esas relaciones se 
fijan y eternizan, se reproducen y amplían, deviniendo un mal absoluto, pues deja de ser 
accidental y precario para devenir esencial y sacralizado.  

Baste un ejemplo de esta perversión, que constituye el corazón mismo del segundo 
discurso. Ya había descrito Rousseau el paso del pacífico estado de naturaleza 
originario a un incipiente modo de vida social, donde aparecieron las pasiones y la 
desigualdad y, con ellas, la lucha de todos contra todos, que ponía en riesgo el disfrute 
de los bienes conseguidos por la propia fuerza y la vida misma. Pues bien, en ese 
contexto sitúa Rousseau el momento del pacto, cuya iniciativa, claro está, se otorga a los 
ricos, que son quienes tienen que perder y quienes están interesados en mantener lo que 
tienen:  “Desprovisto de razones válidas para justificarse y de fuerzas suficientes para 
defenderse contra todos; apto para aplastar fácilmente  a un particular, pero aplastado a 
su vez por las hordas de bandidos, solo contra todos, y sin poder a causa de las envidias 
mutuas unirse con sus iguales contra unos enemigos unidos por la esperanza común del 
pillaje, el rico, apremiado por la necesidad, concibió finalmente el proyecto más 
meditado que jamás haya cabido en mente humana: el de emplear en su favor las 
fuerzas mismas de los que le atacaban, trocar en defensores a sus adversarios, 
inspirarles otras máximas y darles otras instituciones que le fuesen tan favorables como 
el derecho natural le era contrario”21.  

Siempre nos ha parecido genuinamente rousseauniano esta descripción imaginaria 
del contexto del pacto constitutivo del orden político, donde pone de relieve el sentido 

                                                 
20 Ibíd., 193-4. 
21 Ibíd., 193. 
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último del  mismo: mantener por el derecho, con el reconocimiento de todos, lo que se 
ha conseguido por la fuerza, contra la voluntad de cada uno. De ahí que Rousseau 
piense que la paz, que es la gran promesa del pacto, esconde el triunfo de la guerra, 
sanciona el triunfo de la fuerza; de ahí que la paz civil aparezca a costa de la esencia 
humana, a costa de la alienación de su libertad. El ginebrino recurre al discurso 
imaginario que sanciona el pacto social con tal habilidad retórica que resulta verosímil, 
familiar, incuestionable. Esta es su versión del discurso que argumenta la bondad de la 
instauración del orden político: “Unámonos a fin de proteger de la opresión a los 
débiles, poner freno a los ambiciosos y asegurar a cada uno la posesión de lo que le 
pertenece. Instituyamos normas de justicia y de paz  a cuyo acatamiento se obliguen 
todos, sin exención de nadie, y que reparen de algún modo los caprichos de la fortuna 
sometiendo por igual al poderoso y al débil a unos deberes mutuos. En una palabra, en 
vez de volver nuestras fuerzas contra nosotros mismos, reunámoslas en un poder 
supremo que nos gobierne con arreglo a unas leyes prudentes…”22.  Como dice el 
ginebrino, “bastaba con mucho menos del equivalente de ese discurso para arrastrar a 
unos hombres incultos, fáciles de seducir… Todos corrieron hacia sus prisiones 
creyendo asegurar su libertad…. Y ya no fue posible encontrar un sólo rincón en el 
universo donde poder estar a salvo del yugo y sustraer la cabeza a la espada”23. Esa 
denuncia, según la cual el orden civil, desde su origen, en su propia esencia, incluye la 
opresión, legitima la fuerza y salva con el derecho lo que es fruto de la violencia, está en 
la base de sus ideas de la guerra y la paz; o, en otras palabras, las ideas Rousseau de 
guerra y de paz están impregnadas de, y subordinadas a, esa idea de fondo. De ahí que, 
a pesar de haber introducido la paz como determinación esencial de la existencia 
humana,  no pueda ser políticamente pacifista, no pueda clamar sin condiciones por la 
paz, por cualquier paz; de ahí que denuncie la “paz de los cementerios” o dominación 
que consigue el estado en su interior con la misma fuerza que la guerra inevitable que su 
desarrollo impone en el exterior; de ahí que no pueda confiar en ningún proyecto de paz 
perpetua protagonizado por los monarcas o los Estados, reservando esa eventualidad a 
los pueblos, ligando de forma lúcida la conquista de la paz posible a la emancipación de 
los pueblos. Rousseau no es pacifista; su rechazo de la guerra no es pacifismo, pues no 
la condena englobada en la condena universal de la violencia; la denuncia como la 
forma de violencia propia de los estados, violencia no necesaria, ilimitada, planificada 
y, en definitiva, perversa. 

De modo semejante, en  Del contrato social, el tema de la guerra surge al hablar de 
la esclavitud24. Contestando a Hobbes y Grocio y, en general, a la idea de paz como 
“tranquilidad civil”, Rousseau contesta en bella retórica: “¿Qué ganan (los hombres) si 
esta tranquilidad misma es una de sus miserias?. También se vive tranquilo en las 
mazmorras; ¿basta con esto para encontrarse bien en ellas?. Los griegos encerrados en 
la cueva del cíclope vivían en paz, esperando su turno de ser devorados”25. Con 
frecuencia Rousseau contrapone paz y libertad; y sin excepción rechaza la paz, la 
seguridad, el bienestar, que impliquen renuncia, sumisión, entrega, enajenación de los 
derechos que hacen del hombre un ser humano. 

En el mismo capítulo, enfrentándose directamente a “Grocio y los demás”, sin duda 
Hobbes y Pufendorf entre ellos, argumenta contra la tesis de que la guerra sea fuente de 
derechos, como del derecho de esclavitud, o el de matar a los vencidos o cobrar por su 
liberación. El ginebrino aprovecha para, de forma rápida y sintética, exponer dos ideas 

                                                 
22 Ibíd., 193. 
23 Ibíd., 193-4. 
24 Ibíd., IV,“De la esclavitud”, 405 ss. 
25 Ibíd., IV, 405. 
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centrales, sobre las que volverá en otros textos. Primera, que la guerra no existía en el 
estado de naturaleza, es un mal derivado del orden civil: “los hombres que viven en su 
independencia primitiva no tienen entre sí una relación asaz constante para constituir ni 
el estado de paz ni el estado de guerra, y no son por naturaleza enemigos”26. Segunda, 
que la guerra no se da entre particulares, sino entre Estados, y que el enemigo ha de ser 
público, un ente público: “No es la relación entre los hombres, sino la de las cosas la 
que constituye la guerra, y como el estado de guerra no puede surgir de las simples 
relaciones personales, sino de las patrimoniales, la guerra privada o de hombre a 
hombre no puede darse, ni en el estado de naturaleza, en que no existe ninguna 
propiedad constante,  ni en el estado social, en que todo está bajo la autoridad de las 
leyes… La guerra no es por tanto una relación de hombre a hombre, sino una relación 
de Estado a Estado, en la que los particulares sólo son enemigos accidentalmente, no 
como hombres y ni siquiera como ciudadanos, sino como soldados; no como miembros 
de la patria, sino como sus defensores. En una palabra, cada Estado no puede tener 
como enemigo enemigos sino otros Estados, y no hombres, toda vez que entre cosas de 
diversa naturaleza no puede establecerse ninguna relación verdadera”27. El mal según el 
ginebrino, como venimos poniendo de relieve, no es la violencia natural, sino esa otra 
violencia indisolublemente ligada a la existencia del estado, violencia que los hombres 
sufren sin ser sujetos de la misma, figurando en ellas sólo a título de fantasmas, meros 
instrumentos de otros, pues no están allí como hombres ni como ciudadanos, sino como 
“soldados”, figura de la máxima alienación del ser humano28. 

 
3. Crítica de la paz y de la guerra.  
Aunque no haya hecho un tratamiento sistemático de estos temas, nos ha dejado unas 

brillantes intuiciones y algunos apuntes realmente revolucionarios, que en conjunto 
abren una nueva perspectiva de crítica “deconstructiva” y desmitificadora de las ideas 
de guerra y paz. Esa perspectiva es especialmente relevante en nuestros días, en los que 
la debilidad crítica del pensamiento filosófico y político, su ausencia relevante del 
espacio público, levanta la fe en ingenuas estrategias de paz y en efímeras proclamas de 
pacifismo universal. 

3.1. La reflexión más directa y sostenida de Rousseau sobre la paz nos la ofrece en el 
ya citado “Juicio” sobre el Proyecto de paz perpetua, del abate Saint-Pierre, texto 
apropiado para precisar el “pacifismo” del ginebrino. Recordemos que en este texto la 
“paz perpetua” se funda en una supuesta fraternidad de fondo entre los pueblos 
europeos, derivada de sus vínculos culturales e históricos que favorecen su unidad y 
alianza frente a lo exterior, a los “bárbaros”. Esa fraternidad se daba enturbiada por 
rencillas y conflictos ocasionales, frutos del apasionamiento y de la ignorancia de los 
verdaderos intereses de los monarcas, tal que si se corrigieran estos malos entendidos 
los príncipes no podrían tener objeción alguna, sino todo lo contrario, a esa unidad 
política entre los estados europeos que garantizara la paz perpetua (entre ellos). La “paz 
perpetua”, pensada como efecto de un pacto entre príncipes que diera lugar a una liga o 
federación de estados, no era sólo un bello ideal moral (paz entre los hermanos) sino un 
auténtico ideal político, en cuanto sería la garantía del comercio, de la riqueza y de la 
gloria de todos los miembros, objetivo de los monarcas. Pero, no deberíamos olvidarlo, 
se trata de un ideal político más europeísta que universalista, explícitamente  limitado a 
los estados hermanos en religión y cultura.  

                                                 
26 Ibíd., IV, 406-407. 
27 Ibíd., IV, 407. 
28 Dice J. Touchard que hasta la Revolución francesa los militares (mercenarios, aventureros) eran tan poco 
considerados que en muchos edificios figuraba el rótulo: “Ni perros, ni lacayos ni soldados” (Op. cit., 336) 
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Comentando el Proyecto en cuanto a su eficacia práctica para conseguir la paz,  
nuestro autor reconoce que a simple vista la obra del abate parece “inútil para producirla 
y superflua para conservarla”; es decir, denuncia la ingenuidad y el “celo misionero” del 
abate, que cree que si los monarcas europeos, cuyo pacto constituiría la condición 
necesaria y suficiente para la realización de la paz perpetua, no lo llevan a cabo es 
simplemente por ignorancia de sus verdaderos intereses, que bastaría que leyeran su 
libro para que entendieran que sus deseos de riqueza, gloria y poder bien entendidos 
pasan por conseguir la paz perpetua entre ellos. El ginebrino sospecha que atribuir a los 
monarcas la misma sensatez que ambición, es una lamentable ingenuidad, que 
deslegitima estratégicamente el texto del abate; pensar que la paz es objetivamente 
aliada de  los príncipes es ignorar la naturaleza misma del poder político. Pero, no 
obstante, nuestro autor considera que ese ingenuo idealismo del proyecto no daña su 
verdad de fondo, a saber el interés sustantivo, práctico, de la paz para los pueblos. Dice 
que si distingamos “en política y en moral el interés real del aparente, el primero se 
encontraría en la paz perpetua, como se ha demostrado en el proyecto”29; por eso lo 
defiende como “un libro sólido y meditado, y es muy importante que exista”30. Es 
importante en tanto que señala que el bien político para los pueblos se identifica con la 
paz civil. A pesar de ello, es un mal libro para guiar la política, porque presupone el 
interés objetivo del monarca por la paz, con lo cual identifica y confunde el interés del 
pueblo y el interés del monarca, y porque ofrece como estrategia hacia la paz perpetua 
un pacto entre príncipes conscientes de sus intereses. Por eso Rousseau realiza un crítica 
severa del proyecto, pero salvando su verdad de fondo. 

La ingenuidad del abate radica en que cree que la paz interesa realmente a los reyes, 
aunque aparentemente no lo entiendan así. Enlaza Saint-Pierre de este modo con la 
larga tradición que, desde Platón, siente la tentación de explicar el mal como efecto de 
la ignorancia o de la ilusión. Rousseau romperá con esta tradición, aunque mantenga 
que la verdad de la política está en la paz. El ginebrino, con sutileza, vendrá a decir que 
la paz es la verdad de la política desde el punto de vista del pueblo; es buena para el 
pueblo, es el bien político del pueblo; pero no lo es para los reyes, no lo es para los 
gobernantes déspotas. Aspirar al despotismo y a la paz es contradictorio: “Los reyes, o 
quienes ocupan sus funciones, sólo se ocupan de dos objetivos: extender su dominio 
hacia el exterior y hacerlo más absoluto en el interior. Toda otra meta, o se orienta a una 
de aquellas dos, o únicamente les sirve de pretexto. Tales son los objetivos del bien 
público, felicidad de los súbditos, gloria de la nación, palabras proscritas para siempre 
en los gabinetes, pero tan abundantemente empleadas en los edictos públicos que no 
anuncian más que órdenes funestas y que el pueblo giman de antemano cuando sus 
amos les hablan de sus cuidados paternales”31. 

Para Rousseau es consustancial a la idea de monarquía esa doble ambición: poder 
absoluto y despótico hacia el interior, dominación y expolio hacia el exterior. Y desde 
esa atalaya la liga de naciones del abate Saint-Pierre es ingenua y estéril, pues, como 
lúcidamente reflexiona el ginebrino, la entrada en la Dieta europea contradice ambos 
objetivos determinantes: pone límites al monarca en sus pretensiones de expansión 
exterior y de dominio despótico hacia el interior, pues “no se podría garantizar a los 
príncipes  contra la revuelta de los súbditos sin garantizar al mismo tiempo a los 
súbditos contra la tiranía de los príncipes, ya que de otro modo no podría subsistir la 
institución”32. En otras palabras, la Dieta es intrínsecamente contraria a la monarquía 

                                                 
29 Juicio, ed. cit., 42. 
30 Ibíd., 42. 
31 Ibíd., 43. 
32 Ibíd., 43. 
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porque limita el ilimitado deseo de dominación de los príncipes. En consecuencia, y así 
extrae Rousseau una tesis de hondo calado filosófico y político, la posibilidad de la paz 
perpetua no puede ser pensada como alianza de los reyes, de los estados, sino de los 
pueblos. Lo que implica que la posibilidad de la paz perpetua está subordinada a la 
emancipación política de los pueblos, al fin del despotismo. Sólo los pueblos libres  
pueden y quieren esa alianza que dé forma a la paz; la lucha por la paz, por tanto, ha de 
ir unida a la lucha por la democratización política. 

No le faltan al ginebrino argumentos con carga empírica. Nos dice que “es fácil 
entender también que la guerra, por un lado, y el despotismo, por el otro, se potencian 
mutuamente”33. La guerra sirve para introducir medidas de excepción, impuestos y 
cargas adicionales; y para enmascarar con el chovinismo las cadenas de la opresión y la 
miseria34. La guerra, en fin, siembre favorece a los príncipes, y nunca a los pueblos. 
Aunque el ginebrino deja la puerta abierta a pensar que un estado no despótico, un 
estado democrático, en tanto que reconoce la soberanía popular, podría ser compatible 
con el ideal de paz; es decir, deja la puerta abierta a pensar con Kant que la paz perpetua 
se construye a partir del pacto entre estados democráticos de pueblos libres, en el 
pensamiento de nuestro autor siempre está presente la sospecha sobre la posibilidad de 
identificar estado y pueblo libre. En todo caso, no deja de ser interesante constatar que 
en todos los textos filosófico políticos modernos, así como también en las 
constituciones democráticas,  el poder de decidir la guerra y la paz es un privilegio del 
ejecutivo. Nuestro tiempo testimonia que aún hoy el gobernante puede llevar a su 
pueblo a la guerra sin someterse a un referéndum legitimador de la misma; y esto no lo 
aceptaría nunca el ginebrino.  

No son éstas las únicas ideas que contiene el “Juicio” de Rousseau; incluso no faltan 
argumentos contra la guerra que resultan contradictorios con sus ideas de fondo, como 
al aludir a la problemática de construir la liga europea recurriendo a la violencia, que da 
pie a un sorprendente Rousseau de rostro pacifista: “Nunca se organizan ligas 
federativas más que por medio de revoluciones, y sobre esta base ¿quién de nosotros se 
atreve a decir que tal Liga Europea es deseable o temible?. Quizás cause de un golpe 
más males que los que podría prevenir durante siglos”35. Pero estas ambigüedades 
responden a la circunstancialidad del texto; la idea de fondo que a nuestro juicio debe 
ser destacada es esta: la paz exterior sólo puede realizarse, y sólo tiene sentido 
realizarla, sobre la base de la liberación del despotismo en el interior. Porque la paz, 
para Rousseau, no interesa ni a los reyes ni a los Estados; interesa a los hombres y a los 
pueblos; y esos intereses no coinciden, excepto tal vez en comunidades políticas 
realmente democráticas.  

3.2. Poco después de acabar su encargo sobre los textos de Saint Pierre, el filósofo 
ginebrino concibió la idea de unos “Principes du droit de la guerre”36, que seguramente 
es sólo otra manera de nombrar a su magno proyecto de las ““Institutions politiques””, 
o  bien a una parte del mismo. De ese proyecto nos ha dejado poco más de unos cuantos 
apuntes breves, que se conocen como “Fragmentos sobre la guerra”, y una reflexión un 
poco más extensa, denominada “El estado de guerra”, igualmente inacabada y 
fragmentaria. Poca cosa, sin duda, pero suficiente para dejarnos un par de brillantes 
intuiciones que merecen nuestra consideración. 

                                                 
33 Ibíd., 42. 
34 “en ocasiones le resulta útil en el interior para purgar malos humores, para debilitar a súbditos indóciles, para 
aprovechar incluso los reveses, pues el político hábil sabe sacar ventajas de sus propias derrotas” (Juicio, ed. cit., 44). 
35 Juicio, Ibíd., 49. 
36 Así lo comunica a su editor, M. M. Rey, el 28 de marzo de 1958(J-J- Rousseau, Correspondance complète. 
Gallimard ¿?*…., 50-51 (Edición de R. A. Leigh).  
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Los estudiosos de estos textos coinciden en resaltar como elemento de originalidad la 
introducción de la piedad como referente normativo del análisis. El contenido del texto 
permite esa interpretación y la propia filosofía general de Rousseau, con esa moral del 
sentimiento descrita en el Emilio, entronizando las verdades del corazón, apuntan en su 
favor. Ahora bien, si la aportación teórica del ginebrino a la reflexión sobre la guerra se 
redujera al radicalismo especial con que se sitúa en la moral de la compasión, con ser 
atractivo sería poco novedoso. La preocupación por poner límites a la crueldad de la 
guerra estaba presente en los jurisconsultos europeos en la aurora de la modernidad, y 
no es difícil rastrear esta preocupación a lo largo de la cultura cristiana. No es la 
condena moralista lo genuino del pensamiento rousseauniano sobre la guerra, sino el 
referente antropológico de esta moralidad, lejana a cualquier contagio religioso y 
racionalista y enunciada desde una idea de naturaleza humana llamada al éxito histórico. 
Lo relevante del recurso a la piedad en estos textos es que se hace desde una 
consecuente “moral del corazón”, que supone una ruptura con el mito de la indigencia 
humana derivada del pecado original. 

En estos fragmentos domina la argumentación de la naturaleza pacífica del ser 
humano, en abierta y explícita polémica con Hobbes, por su identificación de la guerra 
con el estado de naturaleza. Así dirá: “El hombre es por naturaleza pacífico y temeroso; 
al menor peligro, su primer impulso es el de huir. No se hace aguerrido más que a fuera 
de costumbre y de experiencia. El honor, el interés, los prejuicios, la venganza, todas las 
pasiones que pueden hacerle afrontar los peligros y la muerte, están totalmente ausentes 
en el estado de naturaleza. Sólo después de haberse asociado con un hombre es capaz de 
decidirse a atacar a otro. Se hace soldado sólo después de hacerse ciudadano”37. La 
agresividad, la “propensión a hacer la guerra”, dice el ginebrino, es extraña a la 
naturaleza humana: “en el estado de naturaleza no se da, pues, en absoluto la guerra 
general de todos los hombres entre sí…”38. Al contrario, lo propio de la naturaleza es la 
concordia y la paz, pues hay una ley natural, no sólo inscrita en la razón “sino también 
grabada en el corazón del hombre en caracteres indelebles”, que llama al hombre a la 
paz con más fuerza que los preceptos y máximas de los filósofos: “Es allí (en el 
corazón) donde le grita que no le está permitido sacrificar la vida de sus semejantes 
excepto en defensa propia, e incluso entonces le inspira horror el matar a sangre fría, 
aun cuando se vea obligado a hacerlo”39. En consecuencia, se debe condenar la guerra 
desde esa naturaleza humana y sus dos determinaciones esenciales, la libertad y la 
piedad, que hacen que sea intolerable la sumisión a otro y el dolor en los otros. La 
fuerza de la condena rousseauniana de la guerra proviene de ese fundamento ontológico, 
conforme al cual la pérdida del amor sin fisuras a la libertad y el rechazo sin 
condiciones del dolor en los otros son dos preceptos absolutos, sin los cuales la 
existencia del hombre no es humana. El sentimiento de compasión y el amor a la 
libertad son las dos virtudes específicamente humanas, hasta el punto de que la 
presencia o ausencia de una y otra determina la humanidad o no humanidad del hombre. 

Esta concepción de la piedad es políticamente muy importante en cuanto abre una 
perspectiva teórica desde la que Rousseau puede argumentar la idea de que no hay 
guerra entre particulares dado que los seres humanos, qua humanos, no pueden ser 
enemigos unos de otros; y, en consecuencia, que los individuos o los grupos no pueden 
ser tratados como enemigos por un estado, ya que sólo pueden llamarse enemigos entre 
sí las personas públicas40. Y si es así, si “la guerra no se produce entre los hombres, sino 

                                                 
37 “El estado de guerra”, en Escritos políticos, ed. cit., 95-96. 
38 Ibíd., 96. 
39 Ibíd., 96. 
40 Ibíd., 106. 
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solamente entre los estados”41, la enemistad no puede nunca justificar la crueldad, que 
siempre se ejerce sobre los individuos, sobre su cuerpo, su persona o sus propiedades. 
De ahí que considere bárbara la costumbre de hacer esclavos, exigir rescates, imponer 
un precio a la derrota, es decir, todo expolio y dominación del estado vencedor sobre los 
individuos, como si estos fueran sus enemigos.  

La eliminación de la violencia innecesaria de la guerra es importante y elogiable por 
cuanto acabamos de decir; no obstante, no es este rechazo de la guerra afectado de 
moralismo la aportación filosófica más relevante del ginebrino en este campo. 
Queremos decir que, sin menospreciarlo, el rechazo moral de la guerra ni es una 
posición particular rousseauniana ni expresa bien su posición real. Ésta  queda mejor 
definida como condena política de la guerra en tanto que violencia gratuita y propia de 
los estados, innecesaria desde el punto de vista del pueblo, que como rechazo genérico 
de la violencia, lo que no sólo sería estéril sino políticamente cuestionable, en tanto que 
el ginebrino defiende su uso para la emancipación de los pueblos y defensa de su 
libertad. 

Además de la crítica de la guerra desde la idea de la piedad, en estos fragmentos 
encontramos otras ideas  de mayor profundidad y originalidad. Nada más comenzar el 
fragmento sobre “El estadio de guerra” nos enfrenta Rousseau a uno de los grandes 
retos del pensamiento moderno, el de pensar el orden civil como fuente del mal: “Abro 
los libros de derecho y de moral, escucho a los sabios y jurisconsultos y, perpetrado por 
sus sugestivos discursos, deploro las miserias de la naturaleza, admiro la paz y la 
justicia establecidas por el orden civil, bendigo la sabiduría de las instituciones públicas 
y me consuelo de ser hombre viéndome ciudadano. Bien instruido sobre mis deberes y 
mi felicidad, cierro el libro, salgo de mi estudio y miro alrededor. Veo pueblos 
desgraciados gimiendo bajo un yugo de hierro, al género humano aplastado por un 
puñado de opresores, una multitud depauperada postrada por el dolor y el hambre, cuya 
sangre y cuyas lágrimas bebe el rico tranquilamente, y por doquier el fuerte está armado 
contra el débil por el formidable poder del derecho”42.  

En el pasaje citado, que describe con brillantez la fenomenología de la consciencia 
rousseauniana ante la guerra, la espléndida expresión “me consuelo de ser hombre 
viéndome ciudadano” expresa un primer momento de la misma, la imagen de sí del 
individuo en el espejo de los discursos filosófico político, en el espejo de las razones, en 
el que la belleza moral de su rostro proviene del orden civil. Tras esa primera figura, 
con efecto de rápida compensación, enseguida aparece otra imagen, que entra por los 
sentidos, por los poros de la piel, al cerrar los libros y mirar alrededor. Desde esta otra  
ventana, desde la que se ve el mundo exterior del discurso, las sombras del espacio 
racional del orden civil, desde la cual la existencia real de los individuos aparece teñida 
de sangre, dominada por la de la explotación y la dominación en sus formas más 
bárbaras y groseras. Este espectáculo de la doble mirada, que contempla o crea una 
doble realidad, genera una nueva consciencia, realmente subversiva e inquietante: la 
evidencia de que la segunda realidad es fruto de la primera, de que los hechos son efecto 
del derecho.  

En el primer espejo, cualquier desorden o injusticia queda representados como 
violación del derecho, por tanto, como anomalías fácticas, como carencias de la 
extensión y el poder del derecho; de ahí el consuelo que se siente al saberse protegido 
por el orden jurídico; aunque ocasionalmente se pudiera estar amenazado por 
debilidades coyunturales del mismo, queda la esperanza de su completo reinado. En el 
segundo espejo, el del revés, el que muestra la imagen del otro lado del espejo, 

                                                 
41 Ibíd., 98. 
42 Ibíd., 91. 
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introduce el desasosiego y la sospecha al descubrir la complicidad del derecho con la 
dominación, la identidad del orden civil con el conflicto y la guerra, la alianza  de  la 
razón con el mal político, que no es tanto la guerra como la ausencia de libertad. Es esa 
identidad del derecho con el poder, esa visión del derecho como forma sofisticada y 
eficaz de dominación, lo que pone de relieve la mirada rousseauniana al descubrir que 
las armas del rico que bebe la sangre y las lágrimas del pobre no es otra que la del 
“formidable poder del derecho”.  

Se ha roto la ilusión, al mismo tiempo que el consuelo; se ha roto la ilusión de paz y 
la esperanza de la misma en el orden civil; se ha roto la ficción y el simulacro de la 
misma. Porque, nos viene a decir Rousseau, la paz que se disfruta en la sumisión al 
estado despótico es la paz de los cementerios: “Todo esto es hace tranquilamente y sin 
oposición; es la tranquilidad de los compañeros de Ulises, encerrados en la cueva del 
Cíclope, esperando pasivamente a ser devorados. Hay que gemir y callarse. Corramos 
un velo eterno sobre tales horrores”43. Además, ese simulacro de paz ni siquiera libra a 
los hombres de los efectos más bárbaros de la guerra, pues la paz interior no impide al 
soberano la entrega a la guerra exterior, es decir, cuanto más sumisos estén los súbditos, 
mejores condiciones para que el soberano se dedique a la conquista y expoliación de 
otros estados; la sumisión para conseguir la paz sólo lleva a otro escenario de guerra.  

Para Rousseau no hay salida a la guerra en el estado despótico; la guerra en sentido 
preciso, como forma organizada, pautada, ritualizada, de las relaciones de violencia 
entre los estados, es un producto genuinamente político, fijado por el derecho. Y esta 
consciencia de la identidad entre guerra y orden civil absorbe su atención y le lleva a un 
discurso desgarrador: “Levanto la vista y miro en lontananza. Veo fuegos y llamas, 
campos desiertos y ciudades saqueadas. Hombres salvajes, ¿adónde arrastráis a esos 
desgraciados?. Oigo un ruido espantoso, ¡qué tumulto, qué gritos!. Me acerco: veo un 
lacerante espectáculo de crímenes, diez mil hombres degollados, los muertos apilados a 
montones, los moribundos arrojados a los pies de los caballos, por doquier la imagen de 
la muerte y de la agonía. ¡Éste es, pues, el resultado de aquellas instituciones 
pacíficas?”44. La situación creada por el estado moderno no puede ser más trágica: 
“como individuos vivimos en el estado civil y sometidos a las leyes, pero como 
naciones cada cual goza de la libertad natural, lo que en el fondo empeora nuestra 
situación más que si tales distinciones nos fueran desconocidas”45. Para conseguir la 
seguridad y la vida, y podríamos añadir la vida moral, renunciamos a la libertad natural 
para devenir ciudadanos de un estado, y he aquí que la inexistencia del “derecho de 
gentes…, sus leyes no son más que quimeras” nos pone de nuevo ante la guerra. Con la 
particularidad, según el ginebrino, de que en el estado natural los hombres no eran 
enemigos y la violencia nunca devenía guerra, mientras que en el nuevo estado natural 
internacional los estados son enemigos en “estado de guerra” permanente. Los hombres, 
concluye, huyendo de la ficción hobbesiana, la de la guerra de todos contra todos, han 
perdido su libertad y han sido conducidos al verdadero lugar de la guerra, la lucha entre 
los estados por las riquezas del mundo; una guerra de la que el individuo no es titular, 
sino simple número de una máquina de matar, del mismo modo que en los tiempos de 
paz forma parte de la máquina de producir. En consecuencia, nos viene a decir 
Rousseau, el simulacro de la paz como vida humana está en la base de las desgracias del 
género humano; la verdadera paz, subordinada siempre a la emancipación y la libertad,  
exige romper ese simulacro y comprender que su conquista y defensa no pasa por los 
pactos entre los estados, sino por la educación de los pueblos.  

                                                 
43 Ibíd., 91. 
44 Ibíd., 91-92. 
45 Ibíd., 92. 
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No deja de entristecernos ver cómo las dos vías actuales hacia la “paz perpetua” ya 
fuera cuestionadas por nuestro autor. En la primera, la construcción de la Unión 
Europea, mediante la estrategia de pactos entre estados, se observa la dificultad, incluso 
tratándose de estados democráticos, de conciliar sus intereses con los del pueblo. 
Además, se aprecia el carácter selectivo, “europeísta”, que conlleva que la unión se haga 
acentuando la exclusión, con lo cual la “paz perpetua” si acaso tiene sentido en su 
interior, pero a costa de actualizar y vigorizar la guerra en el exterior de ese orden 
político. En la segunda vía, que toma cuerpo en el pacifismo humanitarista, que hace de 
la paz un bien absoluto, del rechazo de la violencia y el dolor un principio moral 
incuestionable, se puede observar, como sospechaba Rousseau, no sólo su esterilidad 
sino su enmascarada complicidad con el statu quo vigente. La paz sin condiciones, sin 
exigencia previa de la igualdad y la justicia, puede ser cómplice del poder, a pesar de la 
buena fe de quienes alzan su bandera. Este era, si lo hemos interpretado bien,  el 
mensaje del ginebrino.  


