Rousseau, guerray paz.
[J. M. Bermudo, Universitat de Barcelona]

Hay algo paraddjico en los escritos rousseaunianos sobre la paz y la guerra, cuyo
desciframiento nos parece imprescindible para conocer la posicion del filésofo
ginebrino. La tematica, importante por su dimensién préctica, especialmente en la
Europa de su tiempo, asolada por las guerras de religion y de constitucion de los estados
modernos, era de obligado tratamiento para un autor como Rousseau, que ocupa un
lugar de honor en la historia del pensamiento politico. Sin embargo, los escritos
referidos a la paz y la guerra son real e impropiamente escasos, apenas unas decenas de
paginas juntando las ideas dispersas en sus libros y los fragmentos inacabados de
proyectos que abandono, reflexiones provisionales que no llegé a publicar, como si
hubiera perdido el interés por el tema. Sorprende, pues, la escasez de estos textos y sus
dudas finales sobre los mismos, como si renegara de ellos, pues no faltan algunas
referencias en sus obras o0 en su correspondencia que expresan cierta desautorizacion o
rechazo de esas reflexiones, que hacen sospechar que nuestro autor no se sentia
especialmente orgulloso de esos apuntes. *

Este escaso tratamiento del tema de la guerra y la paz no es contextualmente
sorprendente. Como dice Touchard, el siglo XVIII no es una época pacifista, pues la
guerra se acepta como algo natural, “son poco mortiferas”, “no se consideran como
catastrofes”, son “operaciones limitadas que no interesan al conjunto de la nacion”.
Aunque “un cierto nimero de pensadores buscaban los medios de suprimir las guerras y
de instaurar la paz perpetua (...) el pacifismo del siglo XVIII no es un sentimiento
popular”®. El derecho a la guerra parecia intrinseco a los estados, tal que la misma no
necesitaba justificacion. La tradicion escolastica habia centrado su reflexion en la
definicion de “guerra justa”, méas orientada a la fundamentacion moral y al control de la
crueldad innecesaria que a un pacifismo radical. La idea de “paz perpetua”,
genuinamente ilustrada, tampoco responde a un ideal pacifista radical. La propuesta de
Leibnitz, que puede ser considerada referente de este movimiento, responde mas a una
conciencia cristiano-europeista que un universalismo pacifista consecuente, pues busca
la paz entre los estados europeos, pero no duda en legitimar la conquista de oriente. La
célebre obra de W. Penn, Ensayo sobre la paz presente y futura de Europa (1693), es
mas un rechazo de la violencia por motivos religiosos que una reflexion politica sobre la
guerra y la paz. No hay pues una preocupacion realmente pacifista en los origenes de la
modernidad, por lo cual se comprenderia que Rousseau no hubiera abordado el tema
con detenimiento y extension.

Pero si contextualmente no es sorprendente la escasa relevancia cuantitativa de sus
reflexiones sobre la paz y la guerra, lo es en cambio en el marco de su biografia y su
pensamiento. Por razones que enseguida describiremos, Rousseau asume con
apasionamiento su proyecto de escribir unas “Institutions politiques”, en lineas
generales concebido al modo convencional de los grandes tratados de los jurisconsultos
segun el cual un tratado de politica debia contener, junto a la reflexion sobre el Estado
(su origen, sus fundamentos, sus relaciones, etc.) la no menos importante reflexion
sobre las relaciones entre Estados, en cuyo marco la guerra y la paz, referentes basicos
del derecho de gentes, debia ocupar un lugar de honor. Rousseau manifestd en varias
ocasiones su pretension de abordar esa temética. Y también sabemos que en varias
ocasiones confesd haber abandonado la idea, unas veces lamentandolo, excusandose en
que el tiempo se le habia echado encima y ya era una empresa excesivamente pesada
para sus fuerzas, pero otras veces parece renegar de su conveniencia o posibilidad. Es

! Jean Touchard, Historia de las ideas politicas. Madrid,. Tecnos, 1969, 236-237.



decir, por un lado insistia en el reconocimiento del interés tedrico y politico del tema,
pero al mismo tiempo le dedicaba insuficiente atencion, lo aplazaba reiteradamente y
acababa por abandonarlo.

El estudioso del pensamiento de Rousseau dificilmente puede escapar a la
perplejidad que le produce esta inconsistencia existencial. Sabiendo como sabemos que
la potencia creadora de su pensamiento pivotaba sobre las paradojas, que sus mas
fundas ideas surgen en la descripcion de los enigmas del ser humano y del orden social,
nos vemos llevado a pensar que en este caso, la paradoja existencial de su actitud ante la
guerra y la paz encierra un enigmatico mensaje que debemos desvelar si queremos
Ilegar al fondo de su pensamiento.

Rousseau ha pasado a la historia del pensamiento filosofico politico no por su
precision analitica ni su potencia sistematica, sino por su mirada ldcida y sus intuiciones
brillantes, definiendo al mismo tiempo una posicion politica republicana radical de
fecundo recorrido y una posicion filoséfica vertebrada en torno al principio de la
prioridad de la emancipacion sobre la verdad; es decir, que el pensamiento y la razon
para ser legitimos han de subordinarse sin concesiones a la emancipacion de los seres
humanos y los pueblos®. En consecuencia, al abordar su tratamiento del tema de la
guerra y la paz debemos buscar como en los mismos aparece y se expresa esa prioridad
de la emancipacion sobre la verdad o, si se prefiere, prioridad de la moral del corazon,
que hace de la piedad y la libertad sus dos referentes absolutos, sobre la moral de la
razon, que suele ser dictada por el poder. Pero, como hemos sugerido, no Ilegaremos al
fondo de su pensamiento sin descifrar la extrafia genealogia de su proyecto sobre la
guerra y la paz. El desvelamiento de este enigma nos parece condicion de posibilidad de
una comprension ajustada de las brillantes ideas e intuiciones que, sin duda, aparecen en
es0s textos escasos, inacabados y fragmentados, incluso escritos con prisa y desorden,
con estilo lejano a la bella literatura a la que el ginebrino nos tiene acostumbrado;
incluso en esa precaria expresion las ideas de Rousseau son fascinantes, y ello le
convierte, junto a Kant, en referente moderno del debate sobre la paz.

1. El giro politico rousseauniano en filosofia.

Tal vez no sea anecdotico el hecho de que Rousseau, cuya aspiracion juvenil era la
de triunfar en el mundo literario, se vio metido en un proyecto filos6fico politico por
pura contingencia; o, si se prefiere, por necesidades de la vida. Del mismo modo que
copiaba partituras musicales y ensefiaba matematicas con escasos conocimientos sobre
estas disciplinas, simplemente para ganarse la vida, la fortuna le brindé una ocasion
semejante en el campo del pensamiento filosofico politico. También en este caso el azar
y la necesidad se aliaron para abrir un camino al ginebrino.

Efectivamente, Rousseau se inicia como escritor politico de forma casual, gracias a
un inesperado encargo editorial. No nos costa que la mirada de Rousseau se hubiera
sentido anteriormente atraida hacia la problematica filosofica del derecho, del estado, de
la guerra y la paz, hasta que surgié esa ocasion de ganarse la vida recuperando y
reelaborando los textos de otro, del abate de Saint-Pierre (1658-1743). En simbiosis
fecunda, los libros del abate permitieron a Rousseau sobrevivir unos afios y el trabajo
del ginebrino sobre los mismos proporciono al abate la eternidad, pues no ocuparia un
lugar en la historia sin la oportuna mediacién del trabajo de nuestro autor.

2 Entre la inmensa bibliograffa sobre el autor ginebrino hay algunos libros que no deben olvidarse, entre los que
citamos: R. Polin, La politique de la solitude. Paris, Seuil, 1971; S. Goyard-Fabre, Politique et philosophie dans
I’0euvre de J-J. Rousseau. Paris, PUF, 2001; R. Edrate, Rousseau et la science politique de son temps. Paris, Vrin,
1950. De los trabajos de autores espafioles, merece especial consideracion para el tema que nos ocupa el de J. Rubio
Cariacedo, ¢Democracia o representacion?: poder y legitimidad en Rousseau. Madrid, CEC, 1990.



El abate de Saint-Pierre habia publicado entre 1712 y 1717 los tres volumenes de su
Projet por rendre la paix perpétuelle en France, y en 1719 su Discurs sur la
Polysynodie, que concretaba y daba forma politica a la filosofia del Proyecto. La escasa
belleza literaria de los escritos del abate, y tal vez el hecho de que en algunos aspectos
se adelantaba a la historia, se confabularon para que sus obras tuvieran escaso éxito°.
No obstante, habia en ellas cierta originalidad, pues anunciaban el fin de la época de los
compactos “de iure naturae et gentium™, tratados politicos convencionales que a lo
largo del XVII ya habian disputado y ganado la posicion a los doctos y escolésticos
tratados del tipo “de legibus™ y ““de iustitia et iure”de la escuela de Salamanca®. Como
ha sefialado A. Truyol, estos tratados pretendian ser una summa, exposiciones de
conjunto “del derecho natural, politico, eclesiastico y de gentes, entendiéndose éste por
lo general, en el sentido mas amplio, no limitado al derecho internacional™. Las obras
de Saint-Pierre vislumbraban un nuevo género literario, adecuado a nuevas
preocupaciones y llevado a capo por un nuevo estilo de intelectuales, los philosophes,
perfectamente distinguibles de los severos jurisconsultos del XVII. Estos rasgos
novedosos, y la coyuntura politica que volvia a poner en el foro publico el ya viejo
problema de la paz y la unidad europea, cuyos origenes se remontan como minimo a
Dante y su anacronico ideal de monarquia cristiana’, determinaron que algunas miradas
ilustradas volvieran a las obras de Saint-Pierre. De este modo, casi medio siglo después
de su publicacidn, ya a mediado del XV1I1, el fino olfato del mundo ilustrado detect6 el
interés de las obras enterradas y se propuso su recuperacion.

La fortuna, o los dados del Hacedor, hicieron confluir al abate y a nuestro autor,
ligando para siempre sus destinos. El filésofo ginebrino asistia de cuando en cuando a la
tertulia de Mme. Dupin, en cuyo salon surgid la idea, que la mecenas y sus asesores
convirtieron en el proyecto de recuperar el pensamiento del abate elaborando y editando
un buen resumen de sus textos. Por sugerencia del abate Mably, Mme. Dupin ofrecio el
encargo a Rousseau, a quien vino como agua de mayo. Sin la menor duda asumio este
compromiso el afio 1754 y, conforme al mismo, en cuatro o cinco afios prepard un
“extracto” y un “juicio” sobre cada una de las dos principales obras, la Polysynodie y el
Projet de paix perpétuelle. Por razones que ignoramos, pero que podemos intuir, sélo se
publicaria el extracto del Proyecto, en 1961; los otros tres textos se publicaran sélo tras
su muerte, en la edicion poéstuma de sus obras. Aunque los dos “juicios” son los escritos
que expresan con fidelidad la posicion de nuestro autor, y por tanto los que debemos
tener como referencia, no podemos olvidar los “extractos”, ya que el ginebrino mezcla
el resumen con la parafrasis, la redescripcion con la valoracion, de tal modo que en la
reelaboracion del texto las ideas del abate se contaminan en exceso de los aromas de
nuestro autor; o sea, también los “extractos” son lugares donde buscar el pensamiento
de Rousseau.

El encargo de Mme. Dupin no sélo propiciaria estos cuatro escritos de Rousseau.
Motivado por el tema, y sintiendo la necesidad de decir mucho mas de lo que los limites
de aquel proyecto editorial le permitia, el ginebrino iba recogiendo reflexiones y
concibiendo un proyecto propio mas ambicioso. Es decir, al hilo de sus trabajos sobre el

% En 1729 publicé un Abrégé del Projet, y en 1733 un Supplément, pero en ning(in caso con éxito.

4 Recordemos el De iure belli ac pacis (1625), de H. Grocio; el De iure naturae et gentium (1672), de S.
Pufendorf; los Principes du droit natural (1647) y Principes du droit politique (1651), de J-J. Burlamaqui ; los
Fundamenta iuris naturae et gentium (1705), de J. Thomasius, etc.

% Citemos, por ejemplo, el De potestate civili (1528) y el De Jure belli Hispanorum in barbaros (1532) de F. de
Vitoria; el De iustitia et iure (1553) de Domingo de Soto y el De legibus (1612) de F. Suarez. Ver al respecto el
trabajo de J. Barrientos Garcia, “Los Tratados De Legibus y De lustitia et lure en la Escuela de Salamanca de los
siglos XVI'y XVII”, en Salamanca: revista de estudios, 47 (2001): 371-415

® A. Truyol, “Prolégo” a J. J. Rousseau, Escritos sobre la paz y la guerra. Madrid, CEC, 1982, vii.

" Dante De monarquia (1309). Edicion castellana en Madrid, Tecno, 1992.



abate fue madurando su proyecto “““Institutions politiques””, tratado convencional a la
manera de los jurisconsultos, con una parte dedicada al derecho civil y al orden interior
del estado y otra al derecho de gentes y las relaciones entres estados. Si tenemos en
cuenta que el “segundo discurso”, es decir, el Discurso sobre el origen y fundamentos
de las desigualdades entre los hombres es de 1755, redactado por tanto
simultaneamente a sus trabajos en el proyecto Saint-Pierre, y cuyo contenido es
coincidente con las notas y fragmentos que nos quedan de ese periodo; si tenemos en
cuenta que Del contrato social (1767) es considerado por el mismo Rousseau como
primera parte de las “Institutions”; y, en fin, si no olvidamos que, como reiteradamente
nos dice, las notas y reflexiones sueltas que nos han llegado (como las recogidas en el
texto “El estado de guerra”, junto a otros fragmentos menores, que se conocen como
“Fragmentos sobre la guerra”®) eran elementos y eshozos de la segunda parte...; si
tomamos todo esto en consideracién podemos afirmar que la contingencia del proyecto
Saint-Pierre llevd a Rousseau a la filosofia politica.

Pero esa misma contingencia, la precipitacion con la que el ginebrino se entregé al
proyecto de fundar el derecho, la inmediatez con que su reflexion entra en conflicto con
la de los jurisconsultos mé&s nombrados, el radical posicionamiento critico frente a las
ideas y los métodos de los mismos, todo ello nos hace sospechar que la misma ocasion
que le llevé a concebir el proyecto de las “Institutions politiques” encierra ya la
necesidad de abandonarlo y de renegar de él. Parece que, desde el origen, estaba
condenado al fracaso, pero con la peculiaridad de que ese fracaso de la idea que regia el
proyecto era la condicion necesaria para la aparicion de una nueva idea de la politica y
del derecho; el fracaso ocasional de Rousseau, pues, era la condicion de su triunfo como
pensador original. No nos dejo el “tratado imposible”, para dejarnos ideas
revolucionarias.

Todo nos revela que Rousseau se apasiond por el tema, cosa que contrasta con el
hecho de que nunca lo abordara con detenimiento y rigor, que siempre aplazara su
desarrollo. Podriamos atribuir este retraso a los avatares de la vida, a mil urgencias que
interrumpian sus proyectos y condenaban una y otra vez al aplazamiento a la reflexion
sobre la guerra y la paz; y tal vez sea ésta una razonable explicacion. No obstante, desde
la imagen que nos hemos creado a través de la lectura de Rousseau y desde el
conocimiento de su biografia, nos resulta dificil aceptar que el motivo, el tnico motivo,
de ese reiterado aplazamiento, fuera unas meras limitaciones existenciales.

Hemos de tener en cuenta que Rousseau en mas de una ocasion explicita su voluntad
de escribir en serio sobre el tema. En su correspondencia indica su proyecto de escribir
un libro sobre Principes du droit de la guerre®; y en el Emilio también manifiesta esta
voluntad de escribir un libro sobre los “verdaderos principios del derecho de la
guerra”’®. Manifestacién nada sorprendente, exigida como ya hemos dicho por la misma
idea de esa obra magna sobre las “Institutions politiques™, de la cual el mismo texto Del
contrato social debe considerarse la primera parte (obra muy esquematica y en mchos
aspectos también inacabada). Efectivamente, este formidable texto rousseauniano,
referente del pensamiento republicano moderno y contemporaneo, es solo una parte del
ambicioso proyecto de un tratado politico convencional, como él mismo nos dice:
“Después de haber sentado los verdaderos principios del derecho politico y haber

8 Estos fragmentos son asequibles en castellano en las ediciones de A. Truyol, J-J. Rousseau, Escritos sobre la paz y
la guerra. Madrid, CEC, 1982, vii; y de J. Rubio Carracedo, Jean-Jacques Rousseau, Escritos politicos. Madrid,
Trotta, 2006, 79-110. Las introducciones y notas de ambas ediciones ayudan a clarificar la historia de los mismos, sus
variantes e interpretaciones, problemas que desbordan los limites de esta exposicion. Cuando no indiquemos lo
contrario, citaremos sobre esta Ultima edicion del Prof. Carracedo.

® Asf lo comunica a su editor, M. M. Rey, el 28 de marzo de 1758. Cif. J. Rubio Cariacedo, ed. cit., 79.

19 3.J. Rousseau, Emilio. IV, 849 (Ed. Carracedo****)



procurado fundar el Estado sobre esta base, habia que sustentarlo mediante sus
relaciones externas, lo cual comprenderia el derecho de gentes, el comercio, el derecho
de guerra y conquistas, el derecho publico, las alianzas, las negociaciones, los tratados,
etc..”'X. Tal proyecto magno, como marcaban las convenciones de la época, debia ser un
grueso tratado que cubriera tanto el derecho politico' o interior, como el “derecho
publico” o exterior, dedicado a las relaciones entre estados, y en especial a la paz y la
guerra entre ellos, o sea, el derecho de gentes y el derecho internacional®®. Un tratado
politico completo, como pretendia el ginebrino, debia incluir el derecho internacional; y
dentro de éste, la paz y la guerra habian de ocupar un lugar de privilegio. Asi lo ve
Rousseau y asi lo reconoce en sus reiteradas expresiones de abordar su reflexion
sistematica.

La verdad es que sélo formalmente y de forma vaga la idea rousseauniana podia
ajustarse al género de los tratados de los jurisconsultos. Basta abrir el libro para
constatar que es otra cosa, otro discurso; a pesar de la fragmentacion e in acabamiento
que pesan sobre el texto, se puede apreciar un Iéxico nuevo, no sélo con ideas originales
y diferentes, no sélo con valores alternativos, sino con otro criterio de verdad y otra
manera de entender el compromiso del filésofo con los hombre y con las ideas. El
posicionamiento del ginebrino era de abierta critica con los autores mas relevantes del
momento, siendo consciente de la novedad de sus ideas y otorgandose a si mismo el
mérito de haber sentado nuevas bases del derecho politico. Sus criticas a Grocio, a quien
considera simple aficionado y de mala fe, son especialmente elocuentes. Rechaza de
plano “su forma mas constante de razonar” que consiste en “establecer siempre el
derecho por el hecho”. Es decir, critica ese método positivista dominante en la tradicion
de los juristas, que en lugar de negar lo existente persiguen legitimarlo, que hace que
“las doctas indagaciones sobre el derecho publico no sean, a menudo, sino la historia de
los antiguos abusos”. Y concluye con una critica feroz: “Podria emplearse un método
mé&s consecuente, pero no mas favorable a los tiranos™**.

Rousseau es consciente de haber abierto en el pensamiento politico, y en especial en
la teoria del “derecho publico”, un nuevo punto de vista, una nueva manera de pensar. Y
esa conciencia de innovacion teorica tiene la peculiaridad de hacer visible la
complicidad de la teoria del derecho con la préactica politica. Rompe con el disfraz de
neutralidad teorica, refugio de la sumision de la razon al poder, para retar al
pensamiento filosofico a que acepte su destino de elegir entre aliarse con el poder o
apostar por la emancipacion, de elegir sin disfraces entre alinearse con la sumision y la
injusticia o con la libertad y la igualdad. Aunque con esa vision tan ingenua como
atractiva que tiene el ginebrino de las clases sociales, pensadas en términos de ricos y
pobres, de poderosos y débiles, Rousseau sospecha, o simplemente sabe, que la teoria
del derecho, incluso el método de la misma, no son inocentes. Y de este modo,
intuyendo que el derecho positivo es aliado del poder, que es una forma sofisticada de
opresion, ¢cémo escribir un tratado de derecho internacional?™. ;No parece inevitable

1 3-J. Rousseau, Del contrato social ( CS), 1X, 526. Seguimos la traduccién de S. Mas6 en Escritos de combate.
Madrid, Alfaguara, 1979, 192.

12 Recuérdese que el subtitulo de Del contrato social es, precisamente, “Principios del derecho politico.

12 Aunque en la evolucion histérica el derecho de gentes acabaria disuelto en el internacional, originariamente no era
asi. Para Rousseau, al menos, el derecho de gentes es algo asi como el derecho natural de las naciones (correlativo al
derecho de los individuos en estado de naturaleza); el derecho internacional, en cambio, es para el ginebrino el
derecho internacional positivo, los pactos entre naciones (a semejanza del contracto social en el interior del estado).
¥ cs, 11, 403.

15 podrfa objetarse, con razén, que el mismo argumento podria esgrimirse respecto a Del contrato social. Y hay
buenas razones para cuestionar la coherencia de este texto con las tesis radicales del Rousseau del Discurso sobre el
origen y fundamentos de la desigualdad entre los hombres, por ejemplo. Sin ahondar en este complejo debate,
digamos que la sombra de la coherencia se ve al menos matizada si se tiene en cuenta que el ginebrino pensaba el



que relegara una y otra vez su realizacion hasta acabar por abandonarlo?. Sabiendo
como sabia que en la teoria del derecho se daba una fuerte batalla politica (la que él
mismo sostiene sin tregua ni concesion alguna con filésofos y jurisconsultos, de Hobbes
a Grocio, de Montesquieu a Pufendorf), ,como entender que no tuviera absoluta
primacia en su agenda?.

Todo nos hace pensar que Rousseau tenia una clara consciencia de la importancia del
debate de su tiempo sobre el derecho de gentes; y todo nos hace creer en su
convencimiento de que su posicion, desacralizando los hechos y atendiendo a lo que
debe ser, asumiendo el compromiso politico de la filosofia como pensamiento negador,
era revolucionaria y justa. De ahi la paradoja de que no concediera tiempo a estos
problemas, dejando sin redactar la segunda parte de las “Institutions politiques™, que
deberia abordar esas cuestiones, y dejandonos simplemente unos textos fragmentados,
provisionales y claramente insuficientes. Dado su reconocimiento reiterado del interés
del tema, y dado el orgullo de su autoconciencia de creador del verdadero derecho
politico, no podemos aceptar sus razones existenciales, como su repetida explicacion de
la complejidad y dureza de tal proyecto, de que es “un trabajo excesivamente extenso
para mi corta vida™®.

No deja de ser sospechoso que ya en el Del contrato social nos sefiale su renuncia a
seguir, precisamente en un texto que aparece como realizacion parcial de ese proyecto.
En una “advertencia” preliminar antes de llevarlo a imprenta decia: “Este breve tratado
es el extracto de una obra més extensa que acometi un dia sin haber consultado mis
fuerzas y que hace ya tiempo abandoné. De los diversos fragmentos aprovechables de lo
ya concluido, éste es el mas importante y me ha parecido el menos indigno de ser
ofrecido al publico. Lo demés ya no existe”*’. Del proyecto de las “Institutions
politiques” sélo salva el texto del contrato social, fragmentado e inacabado, sélo el
“menos indigno”; el resto es claramente rechazado y menospreciado. Ademas, cosa
realmente sorprendente, ya confiesa su impotencia para acabar el proyecto, en el afio
1767. Las palabras finales que cierran el Del contrato social, tras relatar explicitamente
que el proyecto completo deberia incluir el derecho de gentes, son contundentes: “Pero
todo esto constituye un nuevo tema, demasiado vasto para mi corto alcance; deberia
haberme cefiido siempre a un &mbito méas inmediato™®. Palabras que revelan el
abandono definitivo del proyecto, pero que dejan abierta la sospecha de si la causa es
existencial, especialmente la condicion de proscrito que se ve obligado a vivir, o si el
obstéculo era la inviabilidad tedrica de un proyecto filoséfico politico que, en tanto que
tal, debia ser fundamentador y normativo, posicién que el ginebrino fue abandonando
progresiva y casi inadvertidamente, arrastrado por la fuerza de sus ideas.

Y para completar esta lista de motivos de sospecha, dos ultimos comentarios. En el
libro V del Emilio insiste en su impotencia para llevar a cabo el proyecto. Pero en Las
confesiones nos sorprende al afirmar que del proyecto de las “Institutions politiques” se
queda sélo con el libro Del contrato social, legando a la hoguera el resto. A la hoguera
0 a los cajones del olvido, que para el caso es lo mismo; lo relevante es que el
ginebrino, que tantas veces ha alimentado la voluntad de llevar a cabo el proyecto de
fundamentacion del derecho civil y pablico, que otras tantas ha lamentado su dificultad
y complejidad que desbordaba sus fuerzas, ahora cambia de registro y reniega

“contrato” sélo posible en comunidades politicas pequefias, sospechando siempre de los modernos estados
mMOoNnArquicos europeos que se estaban constituyendo.

%111, 349 Carracedo-80**? Ver también I11, 370)

7cs, “Advertencia”, 397

18.Cs, IX, “Conclusion”, 526.



precisamente de esos escasos escritos sobre la guerra y la paz, y muestra su desinterés
definitivo por el proyecto.

A nuestro entender, esta inconsistencia existencial, este enigma, puede explicarse
como efecto subjetivo de la ruptura tedrica que lleva a cabo Rousseau sin proponérselo,
al pretender encajar una critica radical, que responde a intuiciones revolucionarias, en
un género filoséfico como el tratado, que en Gltima instancia responde a una finalidad
de fundamentacion. El ginebrino no sélo ponia en escena ideas politicas nuevas,
subversivas, sino también una nueva manera de posicionarse filoséficamente, conforme
a la cual la funcion de la filosofia no es tanto la bdsqueda de la verdad mediante la
organizacion racional del saber cuanto la emancipacion de los hombres mediante la
critica de lo existente. Esa nueva posicion politica en filosofia, vehiculaba al mismo
tiempo ideas y propuestas politicas que no cabian en el orden existente, como puso de
relieve la Revolucion Francesa, y un discurso filoséfico que no podia ejercerse en los
géneros literarios usuales, lo que se expresaria en la renuncia a su proyecto.

De sus textos politicos sélo el segundo Discurso parece una pieza completa, redonda
y acabada; pero con la peculiaridad de que no es encajable en una tratado, pues lejos de
responder a una funcion sistematica y fundamentadora de un orden politico ideal pone
en escena la sospecha de la imposibilidad de reconciliar el orden politico y la justicia, de
compatibilizar la virtud y la vida social. De ahi que los estudiosos hayan visto
incoherencias entre las propuestas politicas de Rousseau en esta obra con las que
aparecen en Del contrato social. Si en este texto, ya se ven las dificultades del proyecto
de las “Institutions”, y de ahi su fragmentacion e inacabamiento, en el “segundo
discurso” se pone en escena el Iéxico alternativo

Pensamos que es facil de observar que Del contrato social es una obra acabada, que
estd hecha a impulsos, sin conseguir la unidad y fluidez propia de la bella literatura del
ginebrino, que posiblemente lo entregd a la imprenta sin estar satisfecho del resultado.
Interpretamos que a lo largo de su redaccion Rousseau se fue convenciendo de que, para
salir de la tragica alternativa entre una posicion positivista, complice del poder, que
eleva el hecho a derecho, que sacraliza lo existente, y otra moralista, que niega
vanamente en idea el mundo real, que salva el alma humana pero entrega el cuerpo...;
para salir de esa alternativa tragica en que se retuerce el teérico del derecho politico hay
que cambiar de registro. No le basta con oponer nuevas ideas a las viejas, con defender
la libertad frente a la sumision y la igualdad frente a la explotacion; Rousseau siente la
necesidad de subvertir el tablero filosofico, abandonando el ambito de la
fundamentacion por el de la critica radical, sin limites, es decir, por la critica ejercida
incluso sobre aquello que parece sagrado, como el derecho, la paz o la representacion
politica.

Ese cambio tedrico, ese anticipado giro politico de la filosofia, exigido por la
subjetividad de nuestro autor, era complejo y dificil, tal vez excesivo para un escritor
como Rousseau, mas dotado para las intuiciones brillantes y los denuncias del mal que
para la argumentacién sostenida y los analisis exhaustivos; se comprende, en
consecuencia, que lo fuera sucesivamente aplazando y posponiendo, que no se sintiera
a gusto en la tarea, que acabara por abandonarla. Seguramente no comprendié que este
acto de abandono del proyecto fue la mejor leccion que nos ha dejado, al entregarnos las
claves para descifrar el sentido preciso de sus ideas que, ahora lo sabemos, s6lo son
dispersas, fragmentadas e inacabadas en tanto que referidas a un proyecto teérico
politico convencional, pero que recuperan su identidad, su sentido y su funcién una vez
hemos comprendido que son huellas y directrices de otra manera de pensar la filosofia
que permite a su vez una nueva mirada sobre la politica.



2. El giro antropoldgico en el discurso politico.

Como hemos dicho, Rousseau escribié poco sobre la paz, y menos aun sobre la
guerra. Pero, como es propio del ginebrino, en esos escasos textos nos ha legado ideas
brillantes, auténticos retos que el pensamiento contemporaneo no puede soslayar. Las
mismas se encuentran dispersas en sus obras politicas, tanto en las acabadas y
publicadas en vida, como en sus fragmentos pdstumos, que abordamos sucesivamente.

2.1. Las dos textos politicos rousseaunianos de mas calidad teGrica y mayor
incidencia préctica son, sin duda, el Discurso sobre el origen y fundamentos de la
desigualdad entre los hombres vy el Del contrato social, dos textos de problematica
concordancia. En ambos textos la guerra y la paz no son tratadas en extenso ni de forma
sistematica; aparecen ocasionalmente, mas aludidas que tematizadas, mas valoradas que
argumentadas; no obstante, esas esporadicas reflexiones son de un gran valor tanto para
la comprension de la posicidn rousseauniana como para conseguir esa mirada desde el
otro lado del espejo, sin la cual la filosofia deviene cancién de cuna, discurso
reconciliado y sumiso.

Situarse en el otro lado del espejo significa aqui situar la reflexion sobre la guerra 'y
de la paz en una representacion antropolégica (por tanto, ontoldgica), frente al
tratamiento ético o juridico habitual. EI ginebrino piensa la guerra 'y la paz como formas
de existencia inscritas en la vida social y politica, como formas del ser humano y social,
y no como relaciones exteriores, contingentes y arbitrarias entre ellos, susceptibles de
ser valoradas en claves morales. Con radicalismo conceptual y belleza literaria nos
dibuja un fascinante escenario de reflexion donde la bella figura del hombre pacifico
por naturaleza se contrapone a la inquietante figura del hombre social inevitablemente
agresivo, condenado a la guerra de todos contra todos. La paz y la guerra, de este modo,
se juegan en un discurso tragico, donde no solamente esta en juego el bien y el mal, sino
la existencia “humana”; donde no solo se juega la posibilidad de la sociedad justa, sino
el sentido y la legitimidad de la sociedad politica.

Ese cambio de enfoque o de tablero le permite a Rousseau ver lo que en el discurso
filosofico dominante quedaba invisibilizado. Hobbes, interlocutor omnipresente del
ginebrino, con habilidad y radicalismo habia sacado la guerra del orden civil,
relegandola al estado de naturaleza; segun el filésofo inglés, la guerra era impensable en
el orden civil, pues su mera presencia implicaria la ausencia del orden, el regreso a las
relaciones del estado de naturaleza. En consecuencia, desde la mirada del pensador
inglés una y la misma cosa era optar por la paz y por el estado hobbesiano, basado en el
pacto de renuncia a los derechos naturales, en el pacto de sumision al soberano. Es
comprensible que el ginebrino viera el monstruo en semejante discurso. La
identificacion ontoldgica del orden natural con la guerra y del orden civil con la paz
Ilevaba, seglin Rousseau, a renunciar a la libertad, a amar la sumision, a tomar por bien
la existencia inhumana; en nombre de la seguridad y la paz, virtudes relativizables, se
renunciaba a la especificidad del ser humano. O sea, se tiraba al nifio con el agua de la
bafiera.

El liberalismo siempre ha guardado el pensamiento de Hobbes entre bastidores,
como idolo venerado e inconfesable, prefiriendo aparecer vestido con el discurso
lockeano, mas dulz6n y menos inquietante, mas conciliable con la tradicién cristiana
moderna. EIl éxito ideoldgico de Locke radicdé en imponer un escenario de
representacion que abandonaba el enfoque ontolégico y lo sustituia por el moral. Es
decir, abandonaba la posicion hobbesiana y la sustituia por otra en la que la paz y la
guerra aparecen como opciones posibles en el seno de la ciudad, como modalidades de
la vida civil. Para Locke la paz y la guerra eran alternativas, moralmente cualificables,
en el seno del estado; pensaba la sociedad politica como lugar neutro donde pueden



tener lugar la guerra y la paz, donde negocian y se enfrentan el ser moral y el ser
politico, el bien y el mal. La paz y la guerra, pues, respondian a decisiones de los
hombres, con lo cual quedaban desdramatizadas y, en todo caso, sometidas al control
moral. Desde esta perspectiva la paz es propia del orden justo, que se identifica con el
estado liberal, y la guerra se piensa consustancial al estado injusto y desordenado,
derivado del despotismo. En este enfoque genuinamente liberal la sociedad politica no
garantiza la paz, pero un orden politico apropiado es la mejor, si no la Unica, via hacia la
paz.

Esta perspectiva lockeana, que pasaria a vertebrar el liberalismo hasta nuestros dias,
implica la desontologizacion del discurso politico sobre la paz y la guerra y su
correspondiente moralizacion. Desde su mirada la guerra y la paz son opciones libres de
los estados y, por tanto, moralmente responsables de ellas. La guerra es el mal moral
por excelencia, aunque a veces sea legitima o justa; la paz es el ideal politico a
conquistar y conservar, pues incluso la legitimacién del estado, el pacto social, se
fundamenta en la necesidad de evitar la guerra, riesgo inexorable al aplicar la justicia
cuando, como ocurre en el estado de naturaleza, se es juez y parte.

Pues bien, frente a Hobbes y a Locke, caras respectivamente oculta y oficial del
discurso liberal; por tanto, frente a los dos rostros o fuentes del liberalismo clasico,
Rousseau cambia el tablero de representacién al pensar la guerra y la paz, en un
movimiento de doble quiebro, tal que al mismo tiempo invierte la identificacion
ontolégica hobbesiana de guerra y paz, que implica la sacralizacion el orden civil, y
desmitifica la deriva moralista lockeana, abierta por su tesis de la neutralidad del marco
civil y que implica la sacralizacion del orden civil liberal. EI ginebrino concentra sus
esfuerzos retoricos en invertir las identidades hobbesianas entre paz y estado civil y
entre guerra y estado natural, de fuerte arraigo cultural, defendiendo sin fisuras ni
condiciones que la paz es externa e incompatible con la vida social y, lo que es mas
inquietante, que la guerra es propia e intrinseca del orden politico, del estado. Invierte a
Hobbes, pero manteniendo su enfoque ontoldgico. Al mismo tiempo, y en tanto que
mantiene ese enfoque, desmitifica el suefio liberal posibilitado por Locke de poner la
guerra y la paz como relaciones contingentes entre los individuos y los estados y, por
tanto, como opciones politicas libres susceptibles de ser valoradas moralmente.

Este desplazamiento en el enfoque de la guerra y de la paz, rompe con los dos suefios
o ideales afianzados en los origenes de la modernidad: el de la “guerra justa”, tan loada
en el siglo anterior, y el de la “paz perpetua”, que dominaria el imaginario ilustrado;
rompe con las dos esperanzas en el bien politico. Al desmitificar la paz del orden social
y al revelar la inevitable complicidad entre el estado y la guerra, Rousseau retaba a la
filosofia a bajar a la caverna y enfrentarse a las sombras, a pensar la posibilidad de que
la guerra fuera inevitable e inherente al orden civil, a sospechar que al mal es el estado.

2.2. Si queremos resaltar los efectos de este giro antropologico del pensamiento
politico rousseauniano, frente al ético juridico dominante, hemos de poner de relieve los
cambios en la concepcién del hombre que configuran ese enfoque. EI mito del pecado
original, del hombre caido, incapaz del bien, determinado por las pasiones y abocado a
los conflictos, acababa justificando la instauracion del poder como via de salvacion,
mitificando la ciudad como lugar de redencién. La idea de una naturaleza humana caida,
degradada en la animalidad, favorecia la credibilidad de una estado de naturaleza
dominado por el miedo, el egoismo y la guerra, y justificaba la necesidad (para
sobrevivir) y la bondad (para vivir virtuosamente) del orden politico juridico. Rousseau,
al liberar a la naturaleza humana de su pecado y devolverle la inocencia, limpiaba el
estado natural de la necesidad e incluso de la posibilidad de la guerra (del egoismo, de
la violencia gratuita, de la insolidaridad intrinseca); al devolver al individuo la belleza y



la bondad (benevolencia, piedad, altruismo), presentaba el estado natural atractivo y
deseable y reconquistaba la esperanza de vida en paz. Y, al contrario, al poner la guerra
como determinacion social, en el horizonte de nuestra incapacidad para regresar al
paraiso natural, que el mismo Rousseau reconoce, rompe con las utopias y pone al
pensamiento ante el reto de afrontar el pesimismo derivado de la imposibilidad de
cualquier proyecto de sociedad pacificada. Si la tradicion liberal pone la guerra en el
estado de naturaleza y la esperanza de la paz en el orden civil a construir, Rousseau
pone la paz en el orden natural irremediablemente perdido y la guerra en el orden civil
inevitable. El ginebrino nos enfrenta a la insoslayable necesidad de decidir entre la
esperanza, con riesgo de vivir en la ficcion, y la lucidez asediada por al desesperacion;
lo que ya no podemos hacer, sin desertar de la filosofia, es pasar de largo y obviar esta
alternativa. El pacifismo rousseauniano, por tanto, no es una propuesta politica, sino un
referente critico del hombre condenado a vivir en el orden civil, siempre escenario de
guerra.

Es bien cierto que este tratamiento de la idea de guerra y paz inspira y contamina
desigualmente los dos textos rousseaunianos referidos, desigualmente sensibles a este
giro antropologico. El enfoque aparece rotundo y coherente en el segundo Discurso,
texto orientado a revelar los males derivados de la instauracion del orden social; y esta
presente, aunque mas disimulado y no exento de incoherencias, en Del contrato social,
texto donde con insuficiente conviccion el ginebrino se propone salvar los trastos y
proponer al hombre, que ya ha perdido irremisiblemente la inocencia, un sistema de
relaciones en las que al menos pueda cultivar la virtud, lo que implica aceptar la
inevitabilidad del mal y pensar la posibilidad de un orden politico que lo minimice. Es
decir, la paz perpetua desaparece del horizonte de posibilidad politica, y solo que da un
remedo de la misma, la sociedad pacificada, objetivo de su propuesta de contrato social.

Pero en la medida en que, como hemos dicho, el desplazamiento tedrico
implementado en el discurso rousseauniano es ontologico, y no meramente ético,
Rousseau no puede salir sin incoherencias de su propia red de representacion. Al orden
politico le es intrinseca la sumision y la guerra, como enseguida veremos; por tanto, no
puede volver a la esperanza liberal del estado como espacio neutral donde se enfrentan y
deciden la sumisién y la emancipacion, la paz y la guerra; el “contrato social” no puede
dejar de ser la mascara embellecedora del mal, a no ser que impongamos unas
exigencias o limites ontoldgicos al sujeto politico, al pueblo, tal que la propuesta de
estado sea solo legitima al nivel de las ciudades o pequefias comunidades. Es lo que
Rousseau intentd, pero tal limite vaciaria de sentido a su propuesta, ante el
inconmovible factum de los grandes estrados.

2.3. llustremos con algunos textos esta idea de la paz y la guerra del ginebrino que
venimos formulando, ajustada a su giro antropolégico. Por ejemplo, en muchas paginas
del Discurso sobre la desigualdad describe con gran fuerza retérica la aparicion de la
guerra de todos contra todos, argumentando que tal situacion no corresponde al origen,
al estado de naturaleza, como pensara Hobbes, sino a un momento en la génesis de la
vida social, momento tragico en el que “la sociedad naciente dio paso al mas horrible
estado de guerra”®®. En ese estado de guerra consecuencia de la aparicion de la vida
social, aparece la desigualdad, la apropiacion particular de los bienes y la division
espontanea del trabajo; y precisamente en ese contexto, con el orden natural ya lejano y
la guerra presente o en el horizonte, sitla Rousseau el origen y necesidad del estado, de
la sociedad politica, del derecho, que viene a consolidar y legitimar las desigualdades y
relaciones de poder generadas en ese momento del estado de naturaleza, de tal modo
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que la violencia y la dominacidn dejan de ser precarias y extinguibles para fijarse como
relaciones sociales inamovibles. Esa paz ligada a la instauracion del estado, a la
hegemonia del derecho (que es fundamentalmente derecho de propiedad), resulta
sospechosa para el ginebrino, que enfatiza el terrible tributo pagado por ella: nada
menos que la libertad. Nos dice que “todos corrieron hacia sus prisiones creyendo
asegurar su libertad, pues con razén bastante para intuir las ventajas de una institucion
politica, no tenia experiencia suficiente para prever sus peligros™.

Todo el discurso estd protagonizado por una brillante idea que merece atencion, a
saber, la diferencia entre guerra y violencia. Desde el pacifismo dominante en nuestros
dias se tiende a identificar guerra con violencia; el principio esencial del pacifismo
contemporaneo es el rechazo de la violencia, de cuanto genere dolor; la guerra queda
incluida en ese rechazo y es vista como la forma maxima y, por tanto, méas execrable, de
la violencia. Rousseau veia las cosas de otro modo. Pensaba que la violencia era
intrinseca a la naturaleza humana; anticipandose siglos a Foucault, viene a decirnos que
donde hay seres humanos hay violencia. Pero, precisamente por ser la violencia una
determinacion ontolégica, no es susceptible de valoracion moral, no es ni buena ni mala
desde el punto de vista moral. Otra cosa es la guerra, que es una forma de violencia
peculiar y propia del estado civil; es una violencia organizada, estructurada,
reflexionada, institucionalizada, ritualizada, racionalizada, es decir, un tipo de violencia
no natural, superflua, prescindible. Y, por ello, susceptible de una valoracion moral.

Para el pensador ginebrino la violencia y la dominacion, como la desigualdad y
cualquier otra relacion del estado de naturaleza, ademas de ser inevitable, tienen la
ventaja de ser efimeras, circunstanciales y condenadas a desaparecer; de este modo el
“mal natural” pierde sustancialidad, como mera anomalia que el propio orden natural
corrige. El fuerte envejecerd y se volvera débil, nos dice; la apropiacion de bienes en el
orden natural tiene limites, pues, la capacidad de consumo y de placer del individuo son
limitadas: la naturaleza se encarga, poniendo limites y finitud, de quitar perversidad a la
violencia propia del estado de naturaleza. En cambio, en el orden civil esas relaciones se
fijan y eternizan, se reproducen y amplian, deviniendo un mal absoluto, pues deja de ser
accidental y precario para devenir esencial y sacralizado.

Baste un ejemplo de esta perversion, que constituye el corazon mismo del segundo
discurso. Ya habia descrito Rousseau el paso del pacifico estado de naturaleza
originario a un incipiente modo de vida social, donde aparecieron las pasiones y la
desigualdad y, con ellas, la lucha de todos contra todos, que ponia en riesgo el disfrute
de los bienes conseguidos por la propia fuerza y la vida misma. Pues bien, en ese
contexto sitla Rousseau el momento del pacto, cuya iniciativa, claro esta, se otorga a los
ricos, que son quienes tienen que perder y quienes estan interesados en mantener lo que
tienen: “Desprovisto de razones validas para justificarse y de fuerzas suficientes para
defenderse contra todos; apto para aplastar facilmente a un particular, pero aplastado a
su vez por las hordas de bandidos, solo contra todos, y sin poder a causa de las envidias
mutuas unirse con sus iguales contra unos enemigos unidos por la esperanza comun del
pillaje, el rico, apremiado por la necesidad, concibié finalmente el proyecto mas
meditado que jamas haya cabido en mente humana: el de emplear en su favor las
fuerzas mismas de los que le atacaban, trocar en defensores a sus adversarios,
inspirarles otras méaximas y darles otras instituciones que le fuesen tan favorables como
el derecho natural le era contrario™?".

Siempre nos ha parecido genuinamente rousseauniano esta descripcion imaginaria
del contexto del pacto constitutivo del orden politico, donde pone de relieve el sentido
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ultimo del mismo: mantener por el derecho, con el reconocimiento de todos, lo que se
ha conseguido por la fuerza, contra la voluntad de cada uno. De ahi que Rousseau
piense que la paz, que es la gran promesa del pacto, esconde el triunfo de la guerra,
sanciona el triunfo de la fuerza; de ahi que la paz civil aparezca a costa de la esencia
humana, a costa de la alienacion de su libertad. El ginebrino recurre al discurso
imaginario que sanciona el pacto social con tal habilidad retorica que resulta verosimil,
familiar, incuestionable. Esta es su version del discurso que argumenta la bondad de la
instauracion del orden politico: “Unamonos a fin de proteger de la opresion a los
débiles, poner freno a los ambiciosos y asegurar a cada uno la posesion de lo que le
pertenece. Instituyamos normas de justicia y de paz a cuyo acatamiento se obliguen
todos, sin exencién de nadie, y que reparen de algin modo los caprichos de la fortuna
sometiendo por igual al poderoso y al débil a unos deberes mutuos. En una palabra, en
vez de volver nuestras fuerzas contra nosotros mismos, reunamoslas en un poder
supremo que nos gobierne con arreglo a unas leyes prudentes...”?*. Como dice el
ginebrino, “bastaba con mucho menos del equivalente de ese discurso para arrastrar a
unos hombres incultos, faciles de seducir... Todos corrieron hacia sus prisiones
creyendo asegurar su libertad.... Y ya no fue posible encontrar un sélo rincon en el
universo donde poder estar a salvo del yugo y sustraer la cabeza a la espada™®. Esa
denuncia, segun la cual el orden civil, desde su origen, en su propia esencia, incluye la
opresion, legitima la fuerza y salva con el derecho lo que es fruto de la violencia, est4 en
la base de sus ideas de la guerra y la paz; o, en otras palabras, las ideas Rousseau de
guerra y de paz estdn impregnadas de, y subordinadas a, esa idea de fondo. De ahi que,
a pesar de haber introducido la paz como determinacion esencial de la existencia
humana, no pueda ser politicamente pacifista, no pueda clamar sin condiciones por la
paz, por cualquier paz; de ahi que denuncie la “paz de los cementerios” o dominacién
que consigue el estado en su interior con la misma fuerza que la guerra inevitable que su
desarrollo impone en el exterior; de ahi que no pueda confiar en ningin proyecto de paz
perpetua protagonizado por los monarcas o los Estados, reservando esa eventualidad a
los pueblos, ligando de forma llcida la conquista de la paz posible a la emancipacion de
los pueblos. Rousseau no es pacifista; su rechazo de la guerra no es pacifismo, pues no
la condena englobada en la condena universal de la violencia; la denuncia como la
forma de violencia propia de los estados, violencia no necesaria, ilimitada, planificada
y, en definitiva, perversa.

De modo semejante, en Del contrato social, el tema de la guerra surge al hablar de
la esclavitud®. Contestando a Hobbes y Grocio y, en general, a la idea de paz como
“tranquilidad civil”, Rousseau contesta en bella retdrica: “;Qué ganan (los hombres) si
esta tranquilidad misma es una de sus miserias?. También se vive tranquilo en las
mazmorras; ¢basta con esto para encontrarse bien en ellas?. Los griegos encerrados en
la cueva del ciclope vivian en paz, esperando su turno de ser devorados™®. Con
frecuencia Rousseau contrapone paz y libertad; y sin excepcion rechaza la paz, la
seguridad, el bienestar, que impliquen renuncia, sumision, entrega, enajenacion de los
derechos que hacen del hombre un ser humano.

En el mismo capitulo, enfrentandose directamente a “Grocio y los demas”, sin duda
Hobbes y Pufendorf entre ellos, argumenta contra la tesis de que la guerra sea fuente de
derechos, como del derecho de esclavitud, o el de matar a los vencidos o cobrar por su
liberacion. El ginebrino aprovecha para, de forma rapida y sintética, exponer dos ideas
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centrales, sobre las que volvera en otros textos. Primera, que la guerra no existia en el
estado de naturaleza, es un mal derivado del orden civil: “los hombres que viven en su
independencia primitiva no tienen entre si una relacién asaz constante para constituir ni
el estado de paz ni el estado de guerra, y no son por naturaleza enemigos”?. Segunda,
que la guerra no se da entre particulares, sino entre Estados, y que el enemigo ha de ser
publico, un ente publico: “No es la relacidn entre los hombres, sino la de las cosas la
que constituye la guerra, y como el estado de guerra no puede surgir de las simples
relaciones personales, sino de las patrimoniales, la guerra privada o de hombre a
hombre no puede darse, ni en el estado de naturaleza, en que no existe ninguna
propiedad constante, ni en el estado social, en que todo estd bajo la autoridad de las
leyes... La guerra no es por tanto una relacion de hombre a hombre, sino una relacion
de Estado a Estado, en la que los particulares s6lo son enemigos accidentalmente, no
como hombres y ni siquiera como ciudadanos, sino como soldados; no como miembros
de la patria, sino como sus defensores. En una palabra, cada Estado no puede tener
COmo enemigo enemigos sino otros Estados, y no hombres, toda vez que entre cosas de
diversa naturaleza no puede establecerse ninguna relacion verdadera™’. El mal segin el
ginebrino, como venimos poniendo de relieve, no es la violencia natural, sino esa otra
violencia indisolublemente ligada a la existencia del estado, violencia que los hombres
sufren sin ser sujetos de la misma, figurando en ellas sélo a titulo de fantasmas, meros
instrumentos de otros, pues no estan alli como hombres ni como ciudadanos, sino como
“soldados”, figura de la méaxima alienacion del ser humano?®.

3. Critica de la paz y de la guerra.

Aungue no haya hecho un tratamiento sistematico de estos temas, nos ha dejado unas
brillantes intuiciones y algunos apuntes realmente revolucionarios, que en conjunto
abren una nueva perspectiva de critica “deconstructiva” y desmitificadora de las ideas
de guerra 'y paz. Esa perspectiva es especialmente relevante en nuestros dias, en los que
la debilidad critica del pensamiento filos6fico y politico, su ausencia relevante del
espacio publico, levanta la fe en ingenuas estrategias de paz y en efimeras proclamas de
pacifismo universal.

3.1. La reflexion mas directa y sostenida de Rousseau sobre la paz nos la ofrece en el
ya citado “Juicio” sobre el Proyecto de paz perpetua, del abate Saint-Pierre, texto
apropiado para precisar el “pacifismo” del ginebrino. Recordemos que en este texto la
“paz perpetua” se funda en una supuesta fraternidad de fondo entre los pueblos
europeos, derivada de sus vinculos culturales e historicos que favorecen su unidad y
alianza frente a lo exterior, a los “barbaros”. Esa fraternidad se daba enturbiada por
rencillas y conflictos ocasionales, frutos del apasionamiento y de la ignorancia de los
verdaderos intereses de los monarcas, tal que si se corrigieran estos malos entendidos
los principes no podrian tener objecion alguna, sino todo lo contrario, a esa unidad
politica entre los estados europeos que garantizara la paz perpetua (entre ellos). La “paz
perpetua”, pensada como efecto de un pacto entre principes que diera lugar a una liga o
federacion de estados, no era sélo un bello ideal moral (paz entre los hermanos) sino un
auténtico ideal politico, en cuanto seria la garantia del comercio, de la riqueza y de la
gloria de todos los miembros, objetivo de los monarcas. Pero, no deberiamos olvidarlo,
se trata de un ideal politico méas europeista que universalista, explicitamente limitado a
los estados hermanos en religion y cultura.

% bid., IV, 406-407.

7 bid., 1V, 407.

2 Dice J. Touchard que hasta la Revolucién francesa los militares (mercenarios, aventureros) eran tan poco
considerados que en muchos edificios figuraba el rétulo: “Ni perros, ni lacayos ni soldados” (Op. cit., 336)
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Comentando el Proyecto en cuanto a su eficacia practica para conseguir la paz,
nuestro autor reconoce que a simple vista la obra del abate parece “inatil para producirla
y superflua para conservarla”; es decir, denuncia la ingenuidad y el “celo misionero” del
abate, que cree que si los monarcas europeos, cuyo pacto constituiria la condicion
necesaria y suficiente para la realizacién de la paz perpetua, no lo llevan a cabo es
simplemente por ignorancia de sus verdaderos intereses, que bastaria que leyeran su
libro para que entendieran que sus deseos de riqueza, gloria y poder bien entendidos
pasan por conseguir la paz perpetua entre ellos. El ginebrino sospecha que atribuir a los
monarcas la misma sensatez que ambicion, es una lamentable ingenuidad, que
deslegitima estratégicamente el texto del abate; pensar que la paz es objetivamente
aliada de los principes es ignorar la naturaleza misma del poder politico. Pero, no
obstante, nuestro autor considera que ese ingenuo idealismo del proyecto no dafia su
verdad de fondo, a saber el interés sustantivo, préctico, de la paz para los pueblos. Dice
que si distingamos “en politica y en moral el interés real del aparente, el primero se
encontraria en la paz perpetua, como se ha demostrado en el proyecto™; por eso lo
defiende como “un libro sélido y meditado, y es muy importante que exista”*°. Es
importante en tanto que sefiala que el bien politico para los pueblos se identifica con la
paz civil. A pesar de ello, es un mal libro para guiar la politica, porque presupone el
interés objetivo del monarca por la paz, con lo cual identifica y confunde el interés del
pueblo y el interés del monarca, y porque ofrece como estrategia hacia la paz perpetua
un pacto entre principes conscientes de sus intereses. Por eso Rousseau realiza un critica
severa del proyecto, pero salvando su verdad de fondo.

La ingenuidad del abate radica en que cree que la paz interesa realmente a los reyes,
aunque aparentemente no lo entiendan asi. Enlaza Saint-Pierre de este modo con la
larga tradicion que, desde Platon, siente la tentacion de explicar el mal como efecto de
la ignorancia o de la ilusion. Rousseau rompera con esta tradicion, aunque mantenga
que la verdad de la politica esta en la paz. El ginebrino, con sutileza, vendra a decir que
la paz es la verdad de la politica desde el punto de vista del pueblo; es buena para el
pueblo, es el bien politico del pueblo; pero no lo es para los reyes, no lo es para los
gobernantes déspotas. Aspirar al despotismo y a la paz es contradictorio: “Los reyes, o
quienes ocupan sus funciones, solo se ocupan de dos objetivos: extender su dominio
hacia el exterior y hacerlo mas absoluto en el interior. Toda otra meta, 0 se orienta a una
de aquellas dos, o unicamente les sirve de pretexto. Tales son los objetivos del bien
publico, felicidad de los subditos, gloria de la nacién, palabras proscritas para siempre
en los gabinetes, pero tan abundantemente empleadas en los edictos publicos que no
anuncian mas que ordenes funestas y que el pueblo giman de antemano cuando sus
amos les hablan de sus cuidados paternales™".

Para Rousseau es consustancial a la idea de monarquia esa doble ambicion: poder
absoluto y despdtico hacia el interior, dominacion y expolio hacia el exterior. Y desde
esa atalaya la liga de naciones del abate Saint-Pierre es ingenua y estéril, pues, como
lucidamente reflexiona el ginebrino, la entrada en la Dieta europea contradice ambos
objetivos determinantes: pone limites al monarca en sus pretensiones de expansion
exterior y de dominio despético hacia el interior, pues “no se podria garantizar a los
principes contra la revuelta de los subditos sin garantizar al mismo tiempo a los
subditos contra la tirania de los principes, ya que de otro modo no podria subsistir la
institucion”*2. En otras palabras, la Dieta es intrinsecamente contraria a la monarquia

2 Juicio, ed. cit., 42.
% bid., 42.
% |bid., 43.
32 bid., 43.
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porque limita el ilimitado deseo de dominacion de los principes. En consecuencia, y asi
extrae Rousseau una tesis de hondo calado filosofico y politico, la posibilidad de la paz
perpetua no puede ser pensada como alianza de los reyes, de los estados, sino de los
pueblos. Lo que implica que la posibilidad de la paz perpetua esta subordinada a la
emancipacion politica de los pueblos, al fin del despotismo. Sélo los pueblos libres
pueden y quieren esa alianza que dé forma a la paz; la lucha por la paz, por tanto, ha de
ir unida a la lucha por la democratizacion politica.

No le faltan al ginebrino argumentos con carga empirica. Nos dice que “es facil
entender también que la guerra, por un lado, y el despotismo, por el otro, se potencian
mutuamente”®. La guerra sirve para introducir medidas de excepcién, impuestos y
cargas adicionales; y para enmascarar con el chovinismo las cadenas de la opresion y la
miseria®*. La guerra, en fin, siembre favorece a los principes, y nunca a los pueblos.
Aunque el ginebrino deja la puerta abierta a pensar que un estado no despoético, un
estado democratico, en tanto que reconoce la soberania popular, podria ser compatible
con el ideal de paz; es decir, deja la puerta abierta a pensar con Kant que la paz perpetua
se construye a partir del pacto entre estados democraticos de pueblos libres, en el
pensamiento de nuestro autor siempre estd presente la sospecha sobre la posibilidad de
identificar estado y pueblo libre. En todo caso, no deja de ser interesante constatar que
en todos los textos filoséfico politicos modernos, asi como también en las
constituciones democraticas, el poder de decidir la guerra y la paz es un privilegio del
ejecutivo. Nuestro tiempo testimonia que aun hoy el gobernante puede llevar a su
pueblo a la guerra sin someterse a un referéndum legitimador de la misma; y esto no lo
aceptaria nunca el ginebrino.

No son éstas las Unicas ideas que contiene el “Juicio” de Rousseau; incluso no faltan
argumentos contra la guerra que resultan contradictorios con sus ideas de fondo, como
al aludir a la problematica de construir la liga europea recurriendo a la violencia, que da
pie a un sorprendente Rousseau de rostro pacifista: “Nunca se organizan ligas
federativas mas que por medio de revoluciones, y sobre esta base ¢quién de nosotros se
atreve a decir que tal Liga Europea es deseable o temible?. Quizas cause de un golpe
mas males que los que podria prevenir durante siglos™®. Pero estas ambigiiedades
responden a la circunstancialidad del texto; la idea de fondo que a nuestro juicio debe
ser destacada es esta: la paz exterior solo puede realizarse, y solo tiene sentido
realizarla, sobre la base de la liberacion del despotismo en el interior. Porque la paz,
para Rousseau, no interesa ni a los reyes ni a los Estados; interesa a los hombres y a los
pueblos; y esos intereses no coinciden, excepto tal vez en comunidades politicas
realmente democraticas.

3.2. Poco después de acabar su encargo sobre los textos de Saint Pierre, el filésofo
ginebrino concibié la idea de unos “Principes du droit de la guerre™°, que seguramente
es solo otra manera de nombrar a su magno proyecto de las ““Institutions politiques™”’,
0 bien a una parte del mismo. De ese proyecto nos ha dejado poco méas de unos cuantos
apuntes breves, que se conocen como “Fragmentos sobre la guerra”, y una reflexion un
poco mas extensa, denominada “El estado de guerra”, igualmente inacabada y
fragmentaria. Poca cosa, sin duda, pero suficiente para dejarnos un par de brillantes
intuiciones que merecen nuestra consideracion.

% bid., 42.

3 «“en ocasiones le resulta Util en el interior para purgar malos humores, para debilitar a stbditos indéciles, para
aprovechar incluso los reveses, pues el politico habil sabe sacar ventajas de sus propias derrotas” (Juicio, ed. cit., 44).
% Juicio, Ibid., 49.

% Asfi lo comunica a su editor, M. M. Rey, el 28 de marzo de 1958(J-J- Rousseau, Correspondance compléte.
Gallimard ¢?*...., 50-51 (Edicion de R. A. Leigh).
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Los estudiosos de estos textos coinciden en resaltar como elemento de originalidad la
introduccion de la piedad como referente normativo del analisis. El contenido del texto
permite esa interpretacion y la propia filosofia general de Rousseau, con esa moral del
sentimiento descrita en el Emilio, entronizando las verdades del corazon, apuntan en su
favor. Ahora bien, si la aportacién teorica del ginebrino a la reflexion sobre la guerra se
redujera al radicalismo especial con que se sita en la moral de la compasién, con ser
atractivo seria poco novedoso. La preocupacion por poner limites a la crueldad de la
guerra estaba presente en los jurisconsultos europeos en la aurora de la modernidad, y
no es dificil rastrear esta preocupacion a lo largo de la cultura cristiana. No es la
condena moralista lo genuino del pensamiento rousseauniano sobre la guerra, sino el
referente antropoldgico de esta moralidad, lejana a cualquier contagio religioso y
racionalista y enunciada desde una idea de naturaleza humana llamada al éxito historico.
Lo relevante del recurso a la piedad en estos textos es que se hace desde una
consecuente “moral del corazdn”, que supone una ruptura con el mito de la indigencia
humana derivada del pecado original.

En estos fragmentos domina la argumentacion de la naturaleza pacifica del ser
humano, en abierta y explicita polémica con Hobbes, por su identificacion de la guerra
con el estado de naturaleza. Asi dird: “El hombre es por naturaleza pacifico y temeroso;
al menor peligro, su primer impulso es el de huir. No se hace aguerrido mas que a fuera
de costumbre y de experiencia. EI honor, el interés, los prejuicios, la venganza, todas las
pasiones que pueden hacerle afrontar los peligros y la muerte, estan totalmente ausentes
en el estado de naturaleza. S6lo después de haberse asociado con un hombre es capaz de
decidirse a atacar a otro. Se hace soldado s6lo después de hacerse ciudadano™’. La
agresividad, la “propension a hacer la guerra”, dice el ginebrino, es extrafia a la
naturaleza humana: “en el estado de naturaleza no se da, pues, en absoluto la guerra
general de todos los hombres entre si...”*. Al contrario, lo propio de la naturaleza es la
concordia y la paz, pues hay una ley natural, no sélo inscrita en la razén “sino también
grabada en el corazén del hombre en caracteres indelebles”, que Ilama al hombre a la
paz con mas fuerza que los preceptos y maximas de los fildsofos: “Es alli (en el
corazon) donde le grita que no le esta permitido sacrificar la vida de sus semejantes
excepto en defensa propia, e incluso entonces le inspira horror el matar a sangre fria,
aun cuando se vea obligado a hacerlo”®. En consecuencia, se debe condenar la guerra
desde esa naturaleza humana y sus dos determinaciones esenciales, la libertad y la
piedad, que hacen que sea intolerable la sumision a otro y el dolor en los otros. La
fuerza de la condena rousseauniana de la guerra proviene de ese fundamento ontolégico,
conforme al cual la pérdida del amor sin fisuras a la libertad y el rechazo sin
condiciones del dolor en los otros son dos preceptos absolutos, sin los cuales la
existencia del hombre no es humana. El sentimiento de compasion y el amor a la
libertad son las dos virtudes especificamente humanas, hasta el punto de que la
presencia o ausencia de unay otra determina la humanidad o no humanidad del hombre.

Esta concepcién de la piedad es politicamente muy importante en cuanto abre una
perspectiva tedrica desde la que Rousseau puede argumentar la idea de que no hay
guerra entre particulares dado que los seres humanos, qua humanos, no pueden ser
enemigos unos de otros; y, en consecuencia, que los individuos o los grupos no pueden
ser tratados como enemigos por un estado, ya que solo pueden llamarse enemigos entre
sf las personas plblicas™. Y si es asf, si “la guerra no se produce entre los hombres, sino

%7 «g| estado de guerra”, en Escritos politicos, ed. cit., 95-96.
% Ibid., 96.

% Ibid., 96.

“% 1bid., 108.
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solamente entre los estados”*, la enemistad no puede nunca justificar la crueldad, que
siempre se ejerce sobre los individuos, sobre su cuerpo, su persona o sus propiedades.
De ahi que considere barbara la costumbre de hacer esclavos, exigir rescates, imponer
un precio a la derrota, es decir, todo expolio y dominacién del estado vencedor sobre los
individuos, como si estos fueran sus enemigos.

La eliminacion de la violencia innecesaria de la guerra es importante y elogiable por
cuanto acabamos de decir; no obstante, no es este rechazo de la guerra afectado de
moralismo la aportacion filoso6fica mas relevante del ginebrino en este campo.
Queremos decir que, sin menospreciarlo, el rechazo moral de la guerra ni es una
posicion particular rousseauniana ni expresa bien su posicion real. Esta queda mejor
definida como condena politica de la guerra en tanto que violencia gratuita y propia de
los estados, innecesaria desde el punto de vista del pueblo, que como rechazo genérico
de la violencia, lo que no solo seria estéril sino politicamente cuestionable, en tanto que
el ginebrino defiende su uso para la emancipacion de los pueblos y defensa de su
libertad.

Ademaés de la critica de la guerra desde la idea de la piedad, en estos fragmentos
encontramos otras ideas de mayor profundidad y originalidad. Nada mas comenzar el
fragmento sobre “El estadio de guerra” nos enfrenta Rousseau a uno de los grandes
retos del pensamiento moderno, el de pensar el orden civil como fuente del mal: “Abro
los libros de derecho y de moral, escucho a los sabios y jurisconsultos y, perpetrado por
sus sugestivos discursos, deploro las miserias de la naturaleza, admiro la paz y la
justicia establecidas por el orden civil, bendigo la sabiduria de las instituciones publicas
y me consuelo de ser hombre viéndome ciudadano. Bien instruido sobre mis deberes y
mi felicidad, cierro el libro, salgo de mi estudio y miro alrededor. Veo pueblos
desgraciados gimiendo bajo un yugo de hierro, al género humano aplastado por un
pufiado de opresores, una multitud depauperada postrada por el dolor y el hambre, cuya
sangre y cuyas lagrimas bebe el rico tranquilamente, y por doquier el fuerte esta armado
contra el débil por el formidable poder del derecho™*.

En el pasaje citado, que describe con brillantez la fenomenologia de la consciencia
rousseauniana ante la guerra, la espléndida expresion “me consuelo de ser hombre
viéndome ciudadano” expresa un primer momento de la misma, la imagen de si del
individuo en el espejo de los discursos filoséfico politico, en el espejo de las razones, en
el que la belleza moral de su rostro proviene del orden civil. Tras esa primera figura,
con efecto de répida compensacion, enseguida aparece otra imagen, que entra por los
sentidos, por los poros de la piel, al cerrar los libros y mirar alrededor. Desde esta otra
ventana, desde la que se ve el mundo exterior del discurso, las sombras del espacio
racional del orden civil, desde la cual la existencia real de los individuos aparece tefiida
de sangre, dominada por la de la explotacion y la dominacion en sus formas mas
barbaras y groseras. Este espectaculo de la doble mirada, que contempla o crea una
doble realidad, genera una nueva consciencia, realmente subversiva e inquietante: la
evidencia de que la segunda realidad es fruto de la primera, de que los hechos son efecto
del derecho.

En el primer espejo, cualquier desorden o injusticia queda representados como
violacion del derecho, por tanto, como anomalias fécticas, como carencias de la
extension y el poder del derecho; de ahi el consuelo que se siente al saberse protegido
por el orden juridico; aunque ocasionalmente se pudiera estar amenazado por
debilidades coyunturales del mismo, queda la esperanza de su completo reinado. En el
segundo espejo, el del revés, el que muestra la imagen del otro lado del espejo,

“L1bid., 98.
2 1bid., 91.
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introduce el desasosiego y la sospecha al descubrir la complicidad del derecho con la
dominacion, la identidad del orden civil con el conflicto y la guerra, la alianza de la
razon con el mal politico, que no es tanto la guerra como la ausencia de libertad. Es esa
identidad del derecho con el poder, esa vision del derecho como forma sofisticada y
eficaz de dominacion, lo que pone de relieve la mirada rousseauniana al descubrir que
las armas del rico que bebe la sangre y las lagrimas del pobre no es otra que la del
“formidable poder del derecho”.

Se ha roto la ilusion, al mismo tiempo que el consuelo; se ha roto la ilusion de paz y
la esperanza de la misma en el orden civil; se ha roto la ficcion y el simulacro de la
misma. Porque, nos viene a decir Rousseau, la paz que se disfruta en la sumision al
estado despotico es la paz de los cementerios: “Todo esto es hace tranquilamente y sin
oposicion; es la tranquilidad de los comparieros de Ulises, encerrados en la cueva del
Ciclope, esperando pasivamente a ser devorados. Hay que gemir y callarse. Corramos
un velo eterno sobre tales horrores™®. Ademés, ese simulacro de paz ni siquiera libra a
los hombres de los efectos méas barbaros de la guerra, pues la paz interior no impide al
soberano la entrega a la guerra exterior, es decir, cuanto mas sumisos estén los subditos,
mejores condiciones para que el soberano se dedique a la conquista y expoliacion de
otros estados; la sumision para conseguir la paz sélo lleva a otro escenario de guerra.

Para Rousseau no hay salida a la guerra en el estado despdtico; la guerra en sentido
preciso, como forma organizada, pautada, ritualizada, de las relaciones de violencia
entre los estados, es un producto genuinamente politico, fijado por el derecho. Y esta
consciencia de la identidad entre guerra y orden civil absorbe su atencion y le lleva a un
discurso desgarrador: “Levanto la vista y miro en lontananza. Veo fuegos y llamas,
campos desiertos y ciudades saqueadas. Hombres salvajes, ¢adonde arrastrais a esos
desgraciados?. Oigo un ruido espantoso, jqué tumulto, qué gritos!. Me acerco: veo un
lacerante espectaculo de crimenes, diez mil hombres degollados, los muertos apilados a
montones, los moribundos arrojados a los pies de los caballos, por doquier la imagen de
la muerte y de la agonia. jEste es, pues, el resultado de aquellas instituciones
pacificas?™. La situacién creada por el estado moderno no puede ser més tragica:
“como individuos vivimos en el estado civil y sometidos a las leyes, pero como
naciones cada cual goza de la libertad natural, lo que en el fondo empeora nuestra
situacién mas que si tales distinciones nos fueran desconocidas™. Para conseguir la
seguridad y la vida, y podriamos afiadir la vida moral, renunciamos a la libertad natural
para devenir ciudadanos de un estado, y he aqui que la inexistencia del “derecho de
gentes..., sus leyes no son mas que quimeras” nos pone de nuevo ante la guerra. Con la
particularidad, segun el ginebrino, de que en el estado natural los hombres no eran
enemigos Y la violencia nunca devenia guerra, mientras que en el nuevo estado natural
internacional los estados son enemigos en “estado de guerra” permanente. Los hombres,
concluye, huyendo de la ficcion hobbesiana, la de la guerra de todos contra todos, han
perdido su libertad y han sido conducidos al verdadero lugar de la guerra, la lucha entre
los estados por las riquezas del mundo; una guerra de la que el individuo no es titular,
sino simple numero de una maquina de matar, del mismo modo que en los tiempos de
paz forma parte de la maquina de producir. En consecuencia, nos viene a decir
Rousseau, el simulacro de la paz como vida humana esté en la base de las desgracias del
género humano; la verdadera paz, subordinada siempre a la emancipacién y la libertad,
exige romper ese simulacro y comprender que su conquista y defensa no pasa por los
pactos entre los estados, sino por la educacion de los pueblos.

4 bid., 91.
4 1bid., 91-92.
 bid., 92.
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No deja de entristecernos ver como las dos vias actuales hacia la “paz perpetua” ya
fuera cuestionadas por nuestro autor. En la primera, la construccion de la Union
Europea, mediante la estrategia de pactos entre estados, se observa la dificultad, incluso
tratindose de estados democraticos, de conciliar sus intereses con los del pueblo.
Ademas, se aprecia el caracter selectivo, “europeista”, que conlleva que la unién se haga
acentuando la exclusién, con lo cual la “paz perpetua” si acaso tiene sentido en su
interior, pero a costa de actualizar y vigorizar la guerra en el exterior de ese orden
politico. En la segunda via, que toma cuerpo en el pacifismo humanitarista, que hace de
la paz un bien absoluto, del rechazo de la violencia y el dolor un principio moral
incuestionable, se puede observar, como sospechaba Rousseau, no solo su esterilidad
sino su enmascarada complicidad con el statu quo vigente. La paz sin condiciones, sin
exigencia previa de la igualdad y la justicia, puede ser complice del poder, a pesar de la
buena fe de quienes alzan su bandera. Este era, si lo hemos interpretado bien, el
mensaje del ginebrino.
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